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I 



Une question. — Lourdes. — Le chocolat Pailhasson. r- La 
grotte du Miracle. — Un autre miracle. — Avis aux es- 
tomacs. 



Avant toute autre chose une question. 

Êtes-vous, cher lecteur, atteint d’une de ces infir- 
mités si bien portées dans le monde élégant et que 
la médecine a décorées du joli nom de pharyngite ou 
de laryngite granulée ? 

Vous me faites signe que non. 

Tant pis, vraiment ; car je ne sais rien de plus 
agréable que d’aller dans les Pyrénées, à Luchon, ù 
Bagnères-de-Bigorre, à Saint-Sauveur, aux Eaux- 
Bonnes ou à Cauterets, passer les vingt et un jours 
réglementaires après lesquels, si on ne tient pas ab- 

\ 
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solument à rester fashionable par la gorge, on est 
infailliblement débarrassé de toute infirmité de ce 
genre. 

Aussi que de faux malades prennent à Lourdes la 
diligence ou se font porter en calèche découverte à 
travers la montagne pour se rendre à quelqu’une de 
ces stations aimées et suivre un traitement dont 
ils n’ont aucun besoin , pour le seul plaisir de le 
suivre ! 

Sans être un gandin, la Providence, qui veille à 
tout et sur tous, m’avait enveloppé le voile du palais 
de la granulation à la mode. 

Je n’avais pas demandé cette faveur ; mais puis- 
qu’elle m’était si généreusement accordée, j’en pro- 
fitai pour aller me guérir. 

J’ai dit qu’on prenait la diligence à Lourdes, cela 
signifie que le chemin de fer qui, l’an dernier, s’ar- 
rêtait à Tarbes, a étendu ses longs bras de fer jusqu’à 
Lourdes. Ils iront bientôt jusqu’à Pierrefitte, qui sera 
les colonnes d’Hercule de la vapeur aux Pyrénées. 

Qu’est-ce que Lourdes ? me demandera le lecteur 
curieux. 

Suivant M. Taine, ce n’est « qu’un amas de toits 
ternes, d’une morne teinte plombée, entassés au- 
dessous de la route. Les deux petites tours du fort 
dessinent dans l’air leurs formes grêles. Un rocher 
énorme d’une seule pièce, noirâtre, lève son dos rongé 
de mousse au-dessus d’une mince muraille d’enceinte 
qui tourne pour l’enserrer : on dirait un éléphant 
dans une baraque de planches. » 
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• Le tableau n’est pas flatteur. Mais Lourdes a plus 
d’un litre à l’attention du voyageur, et nous sommes 
heureux de lui rendre la justice que n’a pas craint 
de lui refuser M. Taine. 

C’est à Lourdes qu’un philanthropique pharma- 
cien imagina, pour reconforter ses clients, de fabri- 
quer un chocolat semblable à tous les chocolats con- 
nus jusqu’alors et que, pour cette raison, il baptisa 
de son nom distingué de Pailhasson. Le chocalat 
Pailhasson obtint un succès de vogue, tout aussi mé- 
rité et tout aussi explicable que bon nombre d’autres 
succès de vogues, en pharmacie, en littérature, en 
confiserie et en musique. Aujourd’hui on vous con- 
sidérerait comme bien peu de chose si, passant par 
Lourdes, vous ne faisiez emplette de quelques livres 
de chocolat Pailhasson. Et pourquoi n’en achèteriez- 
vous pas, puisqu’il n’est pas plus mauvais que tout 
autre chocolat, et que, sans coûter plus cher pour 
cela, il s’appelle Pailhasson ! 

On croque machinalement le chocolat du pharma- 
cien de Lourdes et l’on se rend à la grotte pour con- 
templer l’endroit sombre, humide et désert, où la 
sainte Vierge daigna se montrer à une jeune gar- 
deuse de dindons, Bernadette Soubirous. 

Le miracle de Lourdes et celui de la Salette sont, 
sauf meilleur avis, les deux plus étonnants miracles 
de ces dernières années, et aussi ceux qui rapportent 
les plus beaux bénéfices. Ils prouvent que nos po- 
pulations ne sont pas aussi abandonnées du ciel que 
pourraient le faire croire certaines lettres pastorales 
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de certains prélats trop prompts à se poser en inter- 
prètes des actions de la Divinité. 

Mon premier soin, en passant à Lourdes, après 
avoir payé ma dette à Pailhasson, fut d’acheter un 
petit livre de l’abbé Fourcade, où l’apparition à la 
grotte de Lourdes est racontée avec un grand charme 
d’expression et beaucoup de naïveté : 

« C’était le jeudi 11 février 1858, dit l’éloquent 
abbé. Bernadette Soubirous, jeune fille de Lourdes, 
âgée d’environ quatorze ans, ramassait du bois sec 
le long du gave, avec une de ses sœurs, âgée de onze 
ans, et une de leurs compagnes, âgée de treize ans. 

« Quand elles furent arrivées près de la grotte dite 
de Mœssavielle, elles avaient à traverser le canal du 
moulin de M. de Lafitte : le moulin était en répara- 
tion et le canal presqu’à sec. Les deux compagnes de 
Bernadette, qui étaient nu pieds, passèrent sans dif- 
ficulté et arrivèrent à la grotte. Elle, qui avait ses 
bas, aurait bien voulu s’épargner la peine de se dé- 
chausser ; elle pria donc les deux enfants de vouloir 
lui jeter quelques grosses pierres dans le lit du ca- 
nal, afin qu’elle pût les rejoindre sans se mettre dans 
l’eau. Mais, sur leur refus, Bernadette dut prendre 
le parti de quitter sa chaussure. » 

Ne nous plaignons pas du peu de complaisance des 
jeunes compagnes de la jeune Soubirous , car c’est 
en se déchaussant que la gardeuse de dindons fut té- 
moin des premières manifestations du ciel en sa fa- 
veur. Écoutons M. l’abbé Fourcade; il sait tout, lui : 
« Pendant qu’elle ôte le premier bas (M. l’abbé 
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ne dit pas si c’est le bas droit ou le bas gauche), 
son attention est provoquée par un bruit semblable 
à un coup de vent qui agiterait des arbres voisins. 
Elle regarde les peupliers qui bordent le gave, mais 
ils sont immobiles. » 

Voilà un premier miracle, mais il est faible. Pour- 
suivons. 

« Elle ôte le second bas ; un bruit pareil au pre- 
mier se fait entendre encore, et alors, se tournant 
du côté opposé vers la grotte, elle remarqua l’agi- 
tation d’un arbuste (un églantier) placé à l’ouver- 
ture d’une niche ovale, et, dans cette niche , elle 
distingue une forme humaine... Bernadette croij 
voir une dame, vêtue d’une robe blanche que retient 
une ceinture bleue, avec un voile blanc sur la tête, 
une rose jaune sur chacun de ses pieds nus, tenant 
dans ses mains jointes un chapelet aux grains blancs, 
chaîne couleur d’or du plus grand éclat. » 

C’était, on l’a deviné, la Reine des cieux, rien que 
cela ! qui avait revêtu ce costume d’emprunt pour 
apparaître à la petite bergère, s’entretenir avec elle 
en patois, et lui commander d’aller boire de l’eau 
boueuse et de manger du cresson. 

Bernadette obéit, nous dit l’historiographe de ce 
miracle ; mais Bernadette ne put arriver dans l’en- 
droit désigné par la Vierge qu’en se tenant à genoux 
et courbée. Et puis, comment boire et comment se 
laver? A grand’peine elle trouve quelques gouttes 
d’eau : c’est de la terre détrempée. Elle gratte avec 
sa main, forme un petit creux où se ramasse un peu 
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d’eau, mais tellement bourbeuse que l’enfant, l’ayant 
portée à ses lèvres, la rejette par trois fois, sans se 
sentir la force de l’avaler. Cependant, l’ordre qu’elle 
a reçu de la Mère de Dieu est si formel, elle en com- 
prend si bien la divine importance , que, boueuse 
ou non, elle boira de cette eau, dut-elle en éprouver 
des hauts de cœur. En effet, elle accomplit cette cé- 
leste fantaisie, malgré sa répugnance. Non-seule- 
ment elle boit de l’eau boueuse, mais elle mange une 
petite herbe, espèce de cresson, qu’elle trouve à l’en- 
droit indiqué. Sa parfaite obéissance va recevoir son 
prix : l’apparition lui parle de nouveau et lui donne 
la mission de dire aux prêtres qu'elle veut qu'on 
lui bâtisse une chapelle à l'endroit où elle lui ap- 
paraît. 

Manger d’une espèce de cresson et boire d’une 
eau bourbeuse n’était qu’une bagatelle ; donner l’or- 
dre de bâtir, dans la grotte même, une chapelle en 
l’honneur du miracle, afin d’établir un pèlerinage 
favorable au bonheur des âmes dans l’autre monde 
et de créer pour celui-ci des ressources pécuniaires 
qui manquaient à Lourdes, voilà, suivant notre 
faible entendement, le côté véritablement sérieux 
de cette providentielle apparition, non encore re- 
connue, il est vrai, par notre Saint-Père le Pape. 

Aujourd’hui une chapelle est bâtie dans la grotte 
de Lourdes, et cette ville, jadis si peu animée, a vu 
sa prospérité naître avec la foule des pèlerins qui 
ne cessent d’accourir de toute part pour contempler 
la niche où la Reine des cieux a mis pied à terre 
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dans les circonstances mémorables que vous savez. 

Au reste ce miracle n’est pas le premier dont 
Lourdes puisse s’honorer. Cette ville a de la chance. 

«t Charlemagne, dont le nom, du nord au midi, est 
toujours accompagné d’une histoire singulière, rap- 
porte M me A. de M... dans ses Lettres sur la Bigorre, 
assiégeait le château-fort de Mirambel, depuis appelé 
Lourdes. Mirât, qui en était le châtelain, faisait une 
vigoureuse défense, sans nul effroi du grand renom 
de l’empereur. Assiégés et assiégeants échangeaient 
prouesses et ruses ; mais les hautes tours restaient 
debout, et les Francs, encore à leurs pieds, élevaient 
vers elles de longs et terribles regards d’envie, de 
menace et de dépit furieux. 

« Un aigle vint s’abattre sur la plate-forme du 
château, et y déposa un grand poisson tout en vie. 
Alors, Mirât l’envoyant à Charlemagne, lui fit dire : 
a. Pensez-vous qu’ayant de telles provisions toutes 
« fraîches, nous pensions à capituler? Quand l’hyver 
« viendra couvrir la vallée de neiges, nous nous fes- 
« toyerons à couvert. » 

<t Là dessus, l’empereur se mit en courroux et resta 
fort en peine. L’évêque du Puy, qui était de sa suite, 
s’en vint le reconforter pieusement. 

« Ayez bon espoir, sire, la sainte Vierge vous sera 
<i en ayde. » 

« Et il s’en alla du consentement de l’empereur 
droit à la forteresse, dont les pont-levis se baissèrent 
et les portes s’ouvrirent à la vue des saints habits 
qu’il portait. Mirât vint le recevoir en grand hon- 
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neur et courtoisie, et ils commencèrent à conférer 
seul à seul. 

« Mon fils, dit l’évêque, ne vous rendez point à 
« l’empereur malgré sa puissance, car vous avez un 
« grand cœur. Mais rendez-vous à la Vierge ; il vous 
t sera glorieux et profitable d’être le vassal de cette 
« noble dame du ciel et de la terre. » 

« Mirât, séduit par une capitulation si honorable, 
donna à l’évêque une poignée de foin en gage, se re- 
connaissant féal châtelain de la vierge Marie ; et sor- 
tant du château, il s’achemina vers l’église du Puy- 
en-Velay, sise sur un rocher, portant au bout de sa 
lance, et ceux de sa suite aussi, une botte de foin, 
dont ils jonchèrent le pavé de la très-renommée 
église de Notre-Dame. » 

Est-il vrai que les voyages forment l’esprit et le 
cœur ? Je n’en sais trop rien, en vérité. Mais ce que 
je puis affirmer, c’est qu’ils dérangent souvent l’es- 
tomac. 

La dernière fois que je traversai Lourdes, j’entrai 
avec quelques compagnons de route dans un hôtel 
que je ne nommerai pas. Le déjeuner fut des plus 
médiocres, et le vin détestable. Nous n’en avions pas 
bu trois gorgées que nous souffrions tous de la crampe 
d’estomac. Un voyageur nous assura que pour bien 
manger et boire sainement, il faut, dans ce pays, 
frapper chez Laffitte, hôtel de la Poste. 

Monselet, mon gourmet confrère, si vous passez 
par là, n’oubliez pas cette adresse ; car la Vierge qui 
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s’est plu à faire boire à une fillette sans malice de 
l’eau sale et malsaine n’accomplira probablement pas 
un second miracle en changeant en Médoc l'affreuse 
drogue acide inséparable de la crampe. 

Voici la diligence, la bonne et vieille diligence 
dans laquelle nous montions vous et moi quand nous 
étions jeunes, où l’on était si mal et où l’on se trou- 
vait si bien. Le chemin de fer vaut mieux, mais la 
diligence m’est resté chère. C’est elle que je prenais, 
il y a vingt-cinq ans, quand j’étais étudiant à Paris, 
et que j’allais voir ma mère à Rennes. 

Je me suis assuré une place dans, le coupé, et je 
m’y trouve entre une dame et un abbé. 

Nous partons, et bientôt j’éprouve les premiers ef- 
fets du sublime paysage dans lequel nous pénétrons. 



II 

Entre Lourdes et Pierrefitte. 



Les sensations naissent des contrastes ; et, rien ne 
contraste d’une manière plus saisissante, plus su- 
blime, je dirai même plus morale avec les fiévreuses 
agitations de la ville, que le calme immuable, la paix 
majestueuse de ces géants de pierre appelés les Pyré- 
nées. 

La nature est l’incomparable moraliste dont les le- 
çons, pour qui sait et qui veut les écouter, sont toute 
la philosophie. 

1 . 
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Ces fiers colosses que je vois alignés aussi loin que 
la vue peut s’étendre, comme la garde d’honneur du 
grand général de la création, semblent faits pour 
donner aux hommes bouleversés par les passions et 
divisés par l’intérêt une leçon de concorde et d’har- 
monie. Ils semblent leur dire : 

«. — Êtres chétifs et présomptueux , croyez-vous 
donc modifier la face du globe et l’ordre des choses 
établi par vos sanglants démêlés, qui ne sont que de 
méchantes bouffonneries quand on les contemple de 
notre hauteur? Vous vous en prenez au sol, en par- 
lant d’équilibre européen. C’est dans vos esprits in- 
quiets et malades qu’il faudrait chercher cet équilibre, 
et non dans le plus ou moins grand nombre de mottes 
de terre à posséder. Le sol n’y est pour rien. Regar- 
dez-nous. Ne sommes-nous pas bien équilibrés, nous 
autres ? Imitez donc notre exemple, et soyez humbles, 
en songeant que le plus délicat d’entre nous pourrait, 
s’il venait à bâiller comme un bourgeois à la lecture 
d’un poëme épique, vous avaler jusqu’au dernier, 
vainqueurs et vaincus, de la sotte et vaniteuse espèce 
humaine. » 

Mais ce langage des montagnes, si plein de sens, 
ne sera point entendu. Tant il est vrai que rien n’est 
en honneur chez les hommes autant que certains pré- 
ceptes de morale qui ne sont jamais appliqués par 
eux. 

Entre Lourdes et Pierrefitte, se trouve Argèles, pit- 
toresque sous -préfecture, huchée sur un rocher 
comme un nid de granit et d’ardoises, d’où l’œil 
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embrasse une vallée enchantée. Si les Anglais, qui 
ont trouvé le détroit de Béhring, et le passage du 
nord-ouest, avaient découvert ce pays, il ne serait plus 
français ; il serait anglais par le nombre de ses habi- 
tants. Imaginez une sorte de paradis terrestre, tiède 
comme une serre, grandiose comme une création de 
poète, avec ses colossales montagnes que l’hiver cou- 
vre somptueusement de sa livrée d’hermine glacée et 
qui semblent monter, autour de ce tranquille séjour, 
une garde éternelle. 

Il n’est pas de pays mieux cultivé que la vallée 
d’Àrgèles et d’un plus riche rendement. Dans l’été, 
les champs diversement ensemencés diaprent le sol, 
constamment arrosés par des courants d’eau cristaline 
qui s’échappent des plus hautes cimes pour tomber, 
après de furieux steeple- chase, dans cette grasse 
vallée où ils trouvent le repos en apportant l’abon- 
dance. Nous nous sentîmes émus à la vue de cette 
magnificence de la nature, la dame, l’abbé et moi, 
et la flore des Pyrénées devint le sujet de notre con- 
versation . 

Je ne fus pas longtemps avant de m’apercevoir que 
l’abbé Laffitte, — j’ai dit le nom de mon aimable com- 
pagnon de route, — est un de ces modestes mais 
sérieux savants comme on en rencontre quelquefois 
en province, surtout parmi les prêtres voués à l’en- 
seignement. J’appris plus tard qu’il avait, dans des 
circonstances curieuses et très-dramatiques, reconnu 
une espèce de saxifrage qui faillit coûter la vie à lui 
et à plusieurs savants intrépides comme lui. Poussés 
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par le démon de la botanique — la botanique a son 
démon — ils s’aventurèrent un beau jour à la re- 
cherche du saxifrage dans des endroit inconnus de 
la montagne, bravant la fatigue, la faim, la soif et la 
mort. 

Aucun Aoriste n’ignore que la famille des saxifra- 
gées se partage en quatre tribus : les cunoniées, les 
hydrangées, les escalloniées et les saxifragées pro- 
prement dites. Les trois premières ne renferment 
que des arbrisseaux ; la dernière seule est représentée 
par des herbes. Elles ont toutes une étroite affinité 
avec les crassu lacées et les ribésiacées. 

La plupart des escalloniées sont réléguées au-delà 
du tropique du Capricorne. Les hydrangées abondent 
dans l’Inde boréale et au Japon. Les cunoniées crois- 
sent dans les régions extra tropicales de l’hémisphère 
austral. Les saxifragées proprement dites habitent 
les hautes montagnes de notre hémisphère. La France 
en produit bon nombre d’excellentes espèces. La 
nature, qui les sème avec parcimonie dans nos plaines, 
les prodigue sur nos hauteurs. 

Or, il s’agissait, pour les savants dont nous venons 
de parler, d’aller à la découverte d’une de ces plantes 
soupçonnée, mais non encore scientifiquement re- 
connue. 

La plante existait, en effet, sur un point de la 
chaîne pyrénéenne; mais Christophe Colomb eut 
moins de peine à découvrir l’Amérique que les bota- 
nistes n’en eurent à mettre la main sur cette herbe 
désirée. 
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Un des savants qui faisait partie de cette expédi- 
tion, M. l’abbé Miégeville, va nous raconter les émou- 
vantes péripéties de ce drame floréal. Lisez ces lignes, 
honnêtes bourgeois, qui ne connaissez des plantes que 
celles que vous cultivez dans vos jardins ombragés, 
et vous verrez que tout n’est pas roses dans le métier 
de botaniste. 

« La découverte de notre Saxifraga aizoidoides 
tient à une de ces phases qui tranchent dans la vie 
humaine. Notre séjour de 1857 s’était continué dans 
la chapelle de Notre-Dame de Héas pendant presque 
tout le mois de septembre. Une ascention phénomé- 
nale dans la direction du Pimené et du Mont-Perdu 
est arrêtée. La caravane se composait de six person- 
nes : quatre ecclésiastiques, tous membres du corps 
enseignant de Notre-Dame de Garnison, et deux 
laïques, y compris notre guide. Tout concourait à 
nous faire espérer une promenade heureuse et agréa- 
ble. L’atmosphère était pure de tout nuage. Le so- 
leil réchauffait les bas-fonds de ses feux, et illumi- 
nait les pics de ses rayons. Nous partîmes, joyeux et 
pleins d’ardeur, de la chapelle de Notre-Dame de 
Héas vers sept heures du matin. A une heure de l’a- 
près-midi, nous arrivions, haletants de fatigue, au 
port d’Estaubé et au pied du Mont-perdu, ce géant 
des Pyrénées, qui, pour le dire en passant, s’élève à 
3,351 mètres. Notre guide, qui connaissait peu ces 
hauteurs, sous prétexte de nous faire mieux contem- 
pler la chapelle de Notre-Dame de Pinède (en Espa- 
gne), nous engagea dans les rochers affreux qui se 
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dressent à pic entre le port d’Estaubé et celui de la 
Canaou. Un spectacle, riche de poésie et gros d’émo- 
tion, frappait nos yeux ébahis. Sur nos tètes planait 
comme un pavillon d’azur le beau ciel d’Espagne, et 
la riante vallée de Pinède déployait à nos pieds ses 
gracieux massifs de verdure et ses riches pâturages. 
Des forêts séculaires déroulaient devant nous les 
grandioses ondulations de leurs touffes épaisses et 
sombres. Le Mont - Perdu étalait à nos côtés les 
éblouissantes nappes de glace et de neige qui couron- 
nent son front audacieux. Le murmure lointain de la 
rivière de la Cinca, mêlé au bruit des torrents qui 
bondissent de tous les pics en cascades écumeuses, 
formait par sa sourde monotonie une de ces harmo- 
nies religieuses qui anéantissent l’orgueil humain 
devant la majesté de Dieu. Nous étions à six kilomè- 
tres du port d’Estaubé et dans la partie de notre 
S. aizoidoides. Cette saxifrage naît sur le flanc des 
rochers espagnols, entre le Mont-Perdu et les pics de 
Trémouse, à un kilomètre environ de la cime du Ga- 
biédou. A M. l’abbé Laffitte revient tout le mérite de 
la découverte. Il était trois heures, et nos provisions 
de bouche étaient épuisées. La prudence nous eut 
conseillé de revenir sur nos pas ; cette vertu ne fut 
jamais le partage des touristes français. La caravane 
délibère ; l’escalade du port de la Canaou est résolue. 
Nous pensions qu’il était plus rapproché et de plus 
facile accès que celui d’Estaubé. Nous voilà au milieu 
de ravins bien plus effrayants que ceux que nous ve- 
nions d’affronter. Suspendus sur des précipices dont 



Digitized by Google 




IMPRESSIONS PYRÉNÉENNES. 



19 



l’œil n’osait sonder la profondeur, nous dûmes, pen- 
dant huit heures, marcher des pieds et des mains, 
comme des ouvriers qui descendent et remontent le 
long des parois d’un puits. Le soleil s’était enfui sous 
l’horizon. Aux splendides clartés du jour avaient 
succédé les ombres d’une nuit profonde. Huit heures 
avaient sonné. Pâles de lassitude et de faim, visible- 
ment protégés par le Ciel, nous arrivons au port de 
la Canaou. Douze kilomètres mesurent la distance de 
ce pic à Notre-Dame de Héas. Il nous fallait au 
moins trois heures pour franchir cet espace de nuit. 
Prompts comme l’éclair, nous nous élançons à tra- 
vers les glaciers qui encombrent la gorge de la Ca- 
naou. Une demi-heure après, nos pieds foulaient le 
gazon qui tapisse l’immense plateau du cirque de 
Trémouse. Quelques minutes avant minuit, nous 
étions rendu dans notre presbytère, attenant au vé- 
néré sanctuaire de Notre-Dame de Héas. Notre joie 
était grande ; nous venions d’échapper à des périls 
imminents. » 

Voilà, certes, une relation intéressante, originale, 
dramatique et bien écrite. Intéresser la masse des lec- 
teurs avec des saxifrages, meme lorsqu’elles portent 
le joli nom de aizoidoides, n’était point chose facile ; 
mais l’abbé Miégeville manie la plume aussi bien que 
le bâton ferré, et je recommande à tous les lecteurs, 
indistinctement, son Étude comparative de quelques 
saxifrages. 

La route n’est pas longue de Lourdes à Pierrefitte; 
elle me parut trop courte ; heureusement, j e devais 
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conserver jusqu’à Luz mes aimables compagnons de 
diligence. 



III 



De Pierrefitte à Luz. 



Pierreûtte, où la plaine finit, est un assez sombre 
village où se rendent volontiers en promenade, pen- 
dant la belle saison, les touristes, à pied, à cheval et 
en calèche qui descendent des diverses stations ther- 
males. Les gens graves, les malades sérieux, les 
couples de mariés ayant plusieurs années de ménage 
font halte à l’iiotcl des Postes. Les jeunes gens, les 
jeunes femmes, celles qui se rendent aux Pyrénées 
pour prendre ou ne pas prendre les eaux sulfureuses, 
pendant que leurs maris vont ailleurs chercher à d’au- 
tres sources la santé ou le plaisir, les jeunes gens et 
ces jeunes femmes assurent que nulle part au monde 
on n’est ni mieux ni plus discrètement servi que par 
les deux sœurs du Restaurant de Paris. Elles sont 
d’une rare gentillesse ces deux jolies restaurateuses, 
— pardon pour ce néologisme, — et elles font en vé- 
rité tout ce que d’honnêtes villageoises peuvent faire 
pour satisfaire des étrangers souvent bien exigents. 

C’est dans un endroit des plus mystérieux de Pier- 
refitte, au pied du pic de Soulon, où croissent les plus 
beaux arbres du pays, et non loin du Restaurant de 
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Paris, qu’un buveur d’eau trouva un jour une élé- 
gante petite boîte en bois de palissandre, dans la- 
quelle étaient enfermés trois objets : une fleur des- 
séchée, une mèche de cheveux et un portrait de jeune 
homme enveloppé dans une lettre se terminant par 
ses mots : « Un mariage est une liquidation. Mais, 
« dans mon cœur, j’ai passé à ton actif, ma chère 
« (mettons Êléonore) le souvenir d’un amour que le 
« passif de l’hymen ne balancera jamais. » 

Cette lettre d’un amoureux qui devait être roman- 
tique et caissier, n’a pas été réclamée pas plus que 
la fleur desséchée, les cheveux, le portrait et la boîte. 

A partir de Pierrefitte, il faut toujours monter 
pour aller à Luz. Nulle part dans toutes les Hautes- 
Pyrénées et peut-être même dans les Alpes la nature 
n’offre un aspect plus fier et plus implacable aussi. 
Un pont est jeté partout où le rocher à pic descend 
jusqu’au gave bouillonnant, et l’on est saisi d’admi- 
ration à l’aspect des difficultés qu’ont eu à surmon- 
ter les ingénieurs pour tailler dans les flancs de ces 
schistes si durs une route sûre et praticable pour les 
voitures. Partout ici la poudre a remplacé les ciseaux 
de l’ouvrier, et l’on s’étonne que la poudre même ait 
pu triompher de ces masses prodigieuses, dont quel- 
ques-unes surplombent le chemin comme un ciel 
rougeâtre de pierres menaçantes. Ce chemin , qu’on 
peut dire merveilleux, apparaît sur quelques points à 
quatre cents pieds au-dessus de précipices invisibles, 
au fond desquels mugit, comme un tremblement de 
terre, le gave tournoyant et affolé. Nous voilà dans 
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l’empire de Jupiter, et malheur au mortel qui, obéis- 
sant à la loi de la gravitation, perd l’équilibre et roule 
dans l’abîme. Ici toute chute est sans espoir. Des pa- 
rapets ont été construits pour protéger les voitures et 
cacher aux voyageurs les dangers qui les menacent 
en prévenant le vertige. Autrefois, il n’y avait pour 
communiquer avec la plaine qu’un sentier toujours 
dangereux, impraticable pendant la moitié de l’an- 
née. De ce sentier il ne reste d’autre trace qu’une 
petite arche jetée sur le profond ravin de l’Artigue, 
au milieu d’obscures fondrières colorées de cette es- 
pèce d’alun, composé de fer et de soufre, dont la 
nuance a pris le nom pittoresque de beurre de mon- 
tagne. L’arche en question se nomme le pont d'En- 
fer. Une légende diabolique s’y rattache, mais je 
vous en fais grâce, les légendes où le diable figure 
n’étant pas précisément choses nouvelles. 

Je préfère vous apprendre, si vous ne le savez 
déjà, que c’est en 1732, sous le grand roi, comme 
on disait alors, que la route conduisant à Barèges et 
à Luz fut commencée par de Labauve, intendant de 
Gascogne. D'Éligny, son successeur, la termina en 
1746, secondé admirablement par un ingénieur du 
plus grand mérite, Polard, dont le nom a été donné 
à un des bains de Barèges. 

A côté des hommes que nous venons de citer, qui, 
en faisant la fortune de ces contrées, ont acquis des 
droits à la reconnaissance de l’humanité, il faut citer 
l’ingénieur Lefranc. C’est lui qui, dans ces dernières 
années, a complété l’œuvre des ingénieurs du siècle 
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passé par des rectifications d’une hardiesse admira- 
ble et de la plus grande utilité. Polard, rebuté par 
la dureté du rocher et craignant les épouvantables 
précipices dont un torrent fougueux mine les pieds, 
avait tracé sa route à quatre kilomètres de Pierre- 
fitte, de manière à laisser entre les ponts d’Ar- 
cimpé et de la Hiéladève, sur la rive droite du 
Gave, une montée effrayante par sa raideur et ses 
brusques contours jusqu’au pont d’Enfer et au Trou- 
de-la-Mine, d’où l’on descendait non moins rapide- 
ment sur le pont d’ Amont. C’est entre ces deux 
points que Lefranc a osé concevoir une voie plus fa- 
cile, malgré tous les doutes exprimés sur la réussite 
d’une semblable entreprise par des hommes les plus 
compétents. Il fallait voir, nous dit M. de Chaus- 
senques , le doyen des ingénieurs , retrouvant les 
forces de sa jeunesse, du corps et de la pensée, sous 
l’impression d’une grande idée, d’un bienfait public, 
percer d’épais taillis suspendus sur le Gave ou se 
cramponner aux rochers au péril de sa vie et les me- 
surer, oublieux du précipice et du torrent qui mu- 
gissait au bas. Si le projet et le tracé ont offert 
de grands obstacles et des dangers, l’exécution des 
travaux a présenté toutes les circonstances défavo- 
rables des routes en pays de montagnes. M. Sauti- 
ron, de Toulouse, a surmonté toutes les difficultés, 
et, en 1844, une belle rampe de deux mille quatre 
cents mètres de développement a été livrée au pu- 
blic. Grâce à cette rampe, dont les pentes sont très- 
adoucies, la route de Pierrefitte à Luz n’est plus 
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qu’une promenade sans danger, quoiqu’elle soit rem- 
plie des plus vives émotions. 

Sur le ruisseau d’Enfer, à trente mètres environ 
au-dessous du vieux pont, il a été construit deux 
belles arches, d’où le petit torrent se précipite en 
cascade. Il faut, de là, contempler l’un des plus pit- 
toresques et des plus attrayants tableaux de la na- 
ture. Le paysagiste s’y arrête pour le copier sur son 
album, le poète y rêve des rimes douces et sévères, 
le voyageur de la diligence trouve que la grosse et 
lourde voiture est par exception bien nommée dili- 
gence, et il regrette l’ancien coche de madame de Sé- 
vigné, qui faisait bravement ses six lieues par jour. 

Les précipices, les torrents, les forteresses de gra- 
nit ont cessé de menacer vos jours. La nature ne 
présente pas moins de beauté, mais ces beautés sont 
d’une espèce plus aimable. La route s’est élargie et 
le spectacle a pris de l’animation. Ici ce sont de 
jeunes femmes, la tête coquettement envoloppée dans 
des capulets rouges ; à côté d’elles marchent de fiers 
et robustes montagnards non moins pittoresquement 
coiffés du bonnet antique qui, depuis Gavarnie jus- 
qu’aux rives de l’Océan, abrite toutes les tètes in- 
digènes. Là-bas j’aperçois des vieilles femmes dont 
l’âge n’a point épuisé les forces et qui, chargées de 
provisions, vont les vendre au marché. Plus loin des 
bergers habillés de gros drap marron, fabriqué dans 
le pays, poussent devant eux, aidés de leur bâton et 
de leur chien, des vaches laitières et de jeunes tau- 
reaux tout joyeux d’aller revoir leurs fraîches sta- 
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tions et leurs herbages savoureux. Quelques men- 
diants estropiés ou goitreux entourent à la montée 
une calèche dont ils font le siège et qui capitulera 
certainement. Les petits oiseaux sont rares sur ces 
hauteurs, car ils craignent les vautours et les aigles 
dont c’est le vaste et libre empire ; pourtant j’aper- 
çois deux loriots , insouciants du danger, voltiger en 
lançant quelques notes aiguës et joyeuses pour aller 
se perdre sur le bord humide du chemin, dans un 
tapis délicat et embaumé de saxifrage granulée et 
de mouron rose. 

Je lève les yeux au ciel et j’aperçois immobile et 
comme ancré dans l’air l’aigle majestueux dont le 
regard a suivi d’en haut les évolutions des innocents 
ailés. Pauvres loriots, c’en est fait de vous si vous 
sortez de votre cachette de fleurs, car la foudre 
n’est pas plus rapide que l’aigle fondant sur sa proie. 

On s’est plu à répéter que les femmes sont trop 
curieuses. Je trouve, moi, qu’elles le sont rarement 
assez dans la bonne acception du mot. Les beautés 
de la nature, qui devraient vivement les toucher, elles 
qui, sous le rapport du beau, sont le chef-d’œuvre de 
la création, les trouvent le plus souvent indifférentes, 
et la lecture du grand livre de la création a certaine- 
ment, pour le beau sexe, moins d’attrait que le plus 
médiocre roman. Mais aussi quelle bonne fortune 
pour le touriste, lorsque les hasards du voyage pla- 
cent sur la banquette du wagon ou du compartiment 
de la diligence où il est assis, une femme d’esprit 
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pour laquelle tout l’intérêt de ce monde n’est pas 
contenu dans la vitrine d’un marchande de nouveau- 
tés et dans les colonnes d’un feuilleton mélodrama- 
tique. Que d’attraits, que de grâces, et quel charme 
délicat alors marquera le voyage. 

La dame qui faisait l’ornement de notre coupé de 
diligence était une de ces femmes curieuses pour le 
bon motif. Elle voulut tout savoir de ce qui frappait 
son esprit dans ce parcours accidenté, et nous de- 
vînmes, l’abbé et moi, deux dictionnaires de la con- 
versation en chair et en os. Ce rôle de dictionnaire 
est flatteur, assurément, mais il a ses dangers. Mal- 
heur à l’homme dont la mémoire ferait le vide 
comme une machine pneumatique aux questions de 
la curieuse! il serait à jamais perdu dans son estime, 
car la femme, qui a le droit d’ignorer beaucoup de 
choses, a toujours pour l’ignorant un dédain non dis- 
simulé. Elle semble dire : ce À moi les grâces et la 
beauté , à vous l’esprit et le savoir. » Quand ma 
questionneuse m’embarrassait, j’admirais le paysage, 
et c’était l’abbé qui répondait à ma place. Légendes, 
faits historiques, minéralogie, géologie, zoologie, il 
fallut mettre tout en œuvre pour satisfaire notre voya- 
geuse. Elle allait, je crois, demander à l’abbé de lui 
dire au juste l’âge de notre planète et sa durée pro- 
bable, lorsque, très-heureusement, nous arrivâmes 
à Luz. 
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IV 

Luz. — L’église et son musée de curiosités antiques. 

Nous sommes à Luz. L’abbé Laffitte poursuit son 
voyage jusqu’à Gèdre, une famille vient au devant 
de notre voyageuse et l’emmène je ne sais où ; moi, je 
dresse ma tente dans cette rustique petite ville qui 
a été la capitale de quatre vallées constituées en une 
sorte de république, et où plus d’une chose bonne à 
voir sollicitait ma curiosité de touriste. 

Salut à l’église de Luz, qui fat en même temps 
une forteresse et qui est à cette heure un musée des 
plus curieux. 

« Aimez-vous les uns les autres, s> avait dit le 
divin fondateur de notre religion toute d’humilité et 
de charité. Aussi, jusque dans ces derniers temps, 
les églises catholiques ont-elles été bâties pour sou- 
tenir des assauts autant que pour célébrer les douces 
vertus de l’Évangile. L’église de Luz a tout l’aspect 
d’une forteresse moyen-âge et semble plus faite 
pour inspirer les ardeurs du dieu Mars que pour glo- 
rifier un Dieu d’amour et de paix. Il est vrai que 
l’église de Luz appartint aux Templiers , et que ces 
moines, toujours prêts à mettre flamberge au vent, 
ne paraissaient avoir aucune crainte de ces paroles 
du Christ : « Celui qui se servira de l’épée, mourra 
par l’épée. » Le clocher est un fort carré, et il y 
a dans le mur d’enceinte des créneaux par où les 
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moines aspergeaient l’ennemi avec autre chose que 
de l’eau bénite. 

A peine le touriste a-t-il franchi la porte de l’en- 
ceinte crénelée, il s’aperçoit que l’église est double, 
ou, pour parler plus clairement, que deux églises ont 
été successivement bâties sur le même emplacement. 
La première a été édifiée par les Templiers, ce qu’at- 
testent, outre la tradition, des dates gravées dans la 
pierre ; la seconde fut bâtie dans le courant du 
seizième siècle aux frais de la vallée de Barèges, 
quand cette vallée, aujourd’hui si ricbe, n’était qu’un 
pauvre petit pays pasteur. 

Il s’en fallut de peu que toute cette population ne 
pérît de la peste. Voyant que les remèdes étaient in- 
suffisants à combattre la contagion, les montagnards 
s’adressèrent solennellement à la Vierge, promettant 
de lui élever une chapelle si elle exauçait leur prière. 
11 aurait bien pu arriver en cette circonstance ce qui 
était arrivé souvent déjà, que la Vierge laissât le 
fléau suivre son cours ordinaire. Heureusement elle 
intervint et la peste cessa miraculeusement. Les 
montagnards tinrent leur parole, et l’église fut bâtie 
et placée sous le vocable de Notre-Dame-de-Pitié. 
Elle n’a de remarquable que son bénitier et un ta- 
bleau bien peint par un artiste resté inconnu. 

L’église proprement dite, celle des Templiers, évo- 
que de nombreux souvenirs et mérite qu’on s’y ar- 
rête. Rien ou presque rien n’a été écrit sur ce débris 
du moyen-âge, et nous ferions comme tous les voya- 
geurs qui sont allés aux Pyrénées, njpus ne vous en 
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parlerions que d’une façon générale, sans l’excellent 
curé de Luz, M. Lacroix, qui, sur notre prière, a bien 
voulu nous fournir des notes inédites, résultat de 
savantes et nombreuses recherches. 

On ne sait pas au juste à quelle époque les Tem- 
pliers construisirent l’église de Luz, mais on trouve 
une date qui est une indication bonne à recueillir. 
Elle se lit sur un tombeau placé tout à côté de la 
porte qui conduit directement au sanctuaire. Ce tom- 
beau avait été fait avec beaucoup d’art, et il serait à 
désirer qu’on pût le réparer. Une épitaphe y est gra- 
vée dans le patois du pays. M. Lacroix m’en a donné 
la traduction : Ici repose (le nom propre est effacé, 
excepté la syllabe Bat) fille de Naramo de Barèges 
et de madame Nahera ; elle mourut dans la der- 
nière semaine d'avril MCCXXXV1. Gilles i de Seré 
(noms du graveur et du village, fecit.) 

La porte principale de l’église mérite une descrip- 
tion détaillée. Elle est plein-cintre pur et remonte, 
suivant toutes les probabilités, au milieu du on- 
zième siècle. Sur le tympan se trouve sculpté un 
Christ placé dans un nimbe. Il est entouré des quatre 
évangélistes, également sculptés. Au-dessus de la 
tête de l’Homme-Dieu est gravé le monogramme des 
Templiers. Beaucoup d’autres enjolivements s’obser- 
vent encore avec des inscriptions à demi-effacées. 

Avançons pour nous arrêter un moment devant une 
porté entièrement murée, mais très-apparen te, soi 
de l’intérieur, soit de l’extérieur de l’enceinte. Cette 
porte que je n’ai pu voir sans frémir, car elle m’a 

! 
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rappelé la plus atroce barbarie de cet atroce moyen- 
âge, est celle par laquelle passaient les cagots , ces 
parias de l’Occident, durant plusieurs siècles. 

Comment des chrétiens qui se disaient tous frères, 
ont-ils pu condamner à un affreux ostracisme tout 
une catégorie de chrétiens comme eux, au point de 
faire pour ces maudits de la terre une porte spéciale 
dans les églises, un bénitier spécial aussi, sans 
compter mille autres vexations ridicules et féroces ! 

Mais nous avons hâte de visiter le musée de l’église, 
dû aux soins aussi intelligents que persévérants du 
curé, M. Lacroix. On y voit, pour commencer par les 
objets religieux, un autel qui a dû venir de quel- 
qu’ église voisine, car, tout ce qui servait au culte 
dans l’église de Luz fut brûlé à la première révolu- 
tion. Je remarque, parmi les objets sculptés, des chan- 
deliers en bois du quinzième ou du seizième siècle, un 
Christ d’assez grande dimension, d’une haute anti- 
quité. On l’a trouvé mutilé sous l’escalier de l’église, 
et, après l’avoir réparé, on l’a mis sous verre. Puis en- 
core quelques figures très-anciennes, et des souches 
d’autel d’une forme inusitée depuis fort longtemps. 
Une statue en albâtre représente un guerrier ayant 
une croix gravée sur la poitrine et terrassant un 
monstre. Des Anglais ont prétendu que c’est un saint 
Georges; ce n’est pas moi qui voudrais les contredire 
sur ce point. Saint Georges ou simple Templier, cette 
statue parait remonter à Charlemagne. Là se voit 
encore le dernier tabernacle de la chapelle de saint 
Gustin, qui fut exilé au quatorzième siècle. 
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Un objet curieux, c’est un calice enferblanc. Le 
ferblanc n’est guère en usage dans nos temples si 
fastueux qui veulent de l’or et des pierreries , et ce 
calice serait édifiant, si on ne savait qu’il est le résul- 
tat de la misère, non celui d’un humble et libre 
choix. Deux burettes en verre sont très-remarquées 
des amateurs. 

Si nous passons aux objets profanes du musée de 
l’église deLuz, nous voyons : 

Trois mousquets avec leurs supports. C’est l’en- 
fance des armes à feu, et ces mousquets n’auraient 
pas fait merveille à Mentana ; 

Trois hallebardes moyen-âge, dont l’une a été 
trouvée au sommet de la montagne dite Berzons ; 

Deux fers de flèche ; 

Un fragment d’armure (la partie qui protégeait le 
coude) ; 

Quatre mors de bride de formes différentes et très- 
habillement travaillés. Les gourmettes sont faites de 
mailles d’une lourdeur extraordinaire, ce qui devait 
être bien pénible pour le cheval ; 

Une urne romaine renfermant encore des cendres, 
et mise sous verre ; 

Une pendule portative d’une antiquité fort respec- 
table et trouvée à Gavarnie ; 

Des serrures, des clés, des éperons très-anciens et 
remarquables. Un de ces éperons a été trouvé à deux 
mètres de profondeur sur la route de Gèdre ; 

Enfin, des fers de prisonniers d’une lourdeur épou- 
vantable, avec une longue et large lame de couteau. 
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Ces fers et cette lame ont été découverts dans une des 
quatre oubliettes qui enrichissaient la sombre et hu- 
mide prison de Luz au moyen-àge. Ainsi, ce n’était 
pas assez de précipiter des malheureux dans les ou- 
bliettes (un joli diminutif) où ils devaient pourrir 
sans espoir après avoir été condamnés sans juge- 
ment par quelque seigneur jaloux ou quelque évêque 
fanatique, il fallait encore meurtrir leurs pieds et les 
condamner à l’immobilité!... Il y a pourtant des 
gens qui regrettent le moyen-àge et l’appellent le 
temps de la foi naïve. Lisez Y Univers de M. Veuillot 
et vous y verrez ce sentiment exprimé avec accom- 
pagnement obligé d’insultes grossières à l’adresse de 
tous les hommes qui ont contribué ou qui cherchent 
à contribuer aux progrès sociaux. 

Est-ce de la perversité, est-ce de l’aberration, est- 
ce une gageure , est-ce un défi porté à notre raison 
et à notre cœur , est-ce tout simplement l’art de se 
faire des rentes en entre tenant d’abominables para- 
doxes ? Quoi qu’il en soit, M. "Veuillot est bien heureux 
de vivre au dix-neuvième siècle et de n’avoir à crain- 
dre les oubliettes que pour ses articles et ses livres. 

A quoi servait cette longue et large lame qu’on 
mettait à la disposition du prisonnier ? On suppose 
qu’elle avait pour but d’inviter les malheureux, fous 
de douleur et de désespoir, à se suicider. Et comme 
tout suicidé, suivant les croyances catholiques, est 
précipité dans l’enfer pour l’éternité, on espérait 
ainsi naïvement prolonger après la mort et indéfini- 
ment les tortures de celui qu’on avait puni. Voilà à 
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quels calculs abominables se livraient des barbares 
superstitieux au temps de la foi naïve de nos pères, 
qu’on appelle le bon vieux temps. Bien obligé ! 

Je fais mes adieux à Luz (que je devais revoir dans 
une circonstance mémorable, comme il sera dit plus 
loin) , je remercie M. le curé de ses bons renseigne- 
ments, et, agréablement assis dans une calèche 
découverte d’où j’admire à mon aise les austères 
beautés du paysage qui change à chaque pas comme 
un kaléidoscope, je tombe sur mes deux pieds dans 
la cour de l’hôtel d’Angleterre, à Cauterets. 

CAUTERETS. 

Avez-vous lu les Contes de la reine de Navarre ? 

C’est à vous, lecteurs, que je m’adresse, et non 
point à vous, chastes et naïves lectrices, qui rougi- 
riez de lire ces contes d’une galanterie si peu voilée, 
et ne savez et ne voulez savoir de la reine de Navarre 
que ses jolis surnoms de la Marguerite des Margue- 
rites, la quatrième des Grâces et la dixième des 
Muses. 

Or, si vous connaissez, lecteurs, le fameux hepta- 
méron royal, vous y aurez lu les lignes suivantes : 

« Le premier jour de septembre, que les bains des 
monts Pyrénées commencent d’entrer en vertu, se 
trouvèrent à ceux de Cauderés (on écrit Cauterets, 
aujourd’hui) plusieurs personnes, tant de France, 
Espagne, que d’autres lieux : les uns, pour boire de 
l’eau ; les autres, pour s’y baigner, et les autres, pour 

2 . 



Digitized by Google 




34 



DE HAUT EN BAS 



prendre de la fange, qui sont choses si merveilleuses 
que les malades abandonnés des médecins s’en re- 
tournent tous guéris. » 

Ainsi donc, au temps de la bien-aimée sœur de 
François I er , de cette reine gracieuse, — lettrée pres- 
que autant que l’étaient Desperriers et Clément Ma- 
rot, — de cette Marguerite qui parlait l’italien, l’es- 
pagnol, le latin, le grec et l’hébreux, philosophait et 
dissertait sur l’histoire et la théologie quand elle n’é- 
crivait pas des vers ou des aventures grivoises, en ce 
temps-là, dis-je, c’était au 1 er septembre que les bains 
de Cauterets « commençaient d’entrer en vertu. » 
Pour presque tout le monde, aujourd’hui, c’est pré- 
cisément dans le mois de septembre que ces mêmes 
eaux deviennent moins efficaces. Il faut de la foi en 
médecine comme en religion. Moi, je crois qu’elles 
sont excellentes en toute saison. 

Si, dans le quinzième siècle, le monde élégant al- 
lait prendre les eaux dans les Pyrénées à partir du 
1 er septembre, et si de nos jours, les gens qui se pi- 
quent de bon ton s’y rendent vers le 15 juillet et se 
croiraient déshonorés auprès des cocodès, gandins et 
petits crevés, leurs maîtres, s’ils y arrivaient un mois 
plus tard, c’est tout simplement que la mode a 
changé. 

Les eaux, elles, sont restées les mêmes. 

Braves eaux ! 

Mais il faut obéir à la mode, puisque la science 
çlle-même est forcée de s’y soumettre. 

c Dépêchez-vous de prendre de ce remède pen- 
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dant qu’il guérit », disait un médecin humouristi- 
que. Ah! les remèdes! Parlons-en. 

Et, de fait, qui songe aujourd’hui, par exemple, 
au fameux élixir de l’épicier Garus qui guérissait de 
tous les maux possibles pendant la régence et ne 
guérit rien à cette heure, ou bien peu de chose ? Ce 
breuvage miraculeux, qui du reste n’était autre chose 
que l’élixir de propriété de Paracelse, aurait peut- 
être soulagé la duchesse de Berry, fille du régent, sans 
le zèle du médecin ordinaire de cette princesse, lequel 
considérant l’élixir de l’épicier comme un remède de 
charlatan sans aucune action, lui en administra un 
autre d’après les véritables principes de la science. Ce 
médicament la tua net. Qui serait en droit de blâmer 
ce disciple d’Esculape ? On est toujours louable, quoi- 
qu’on ne soit pas toujours heureux, quand, pour faire 
le bien, on agit suivant sa conscience. 

Ayant des piccotements à la gorge, je me suis donc 
rendu à Cauterets pour y noyer mon mal dans l’eau 
de la Raillère dont parle avec tant d’éloges la reine 
de Navarre. 

Avant d’aller à Cauterets je n’avais point lu, je 
l’avoue à ma honte, le Voyage aux Pyrénées, du 
charmant esprit qui a signé les Essais de critique et 
d’histoire. M. Taine consacre à peine quelques lignes 
à cette station thermale pour en dire ceci : 

« Nous sommes raccroché par des servantes, des 
enfants, des loueurs d’ànes, des garçons qui par ha- 
sard viennent se promener autour de nous. On nous 
offre des cartes ; on nous vante l’emplacement, la 
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cuisine ; on nous accompagne, casquette en main, 
jusqu’au bout du village ; en même temps, on écarte 
à coups de coude les compétiteurs : C’est mon_voya- 
geur ; je te rosse si tu approches. 

« Chaque hôtel a ses recruteurs à l’affût ; ils chas- 
sent, l’hiver à l’isard, l’été au voyageur. » 

Les choses ne se passent plus ainsi à Cauterets 
depuis que M. Broca fils a été nommé maire de cette 
localité, en dépit des imbéciles qui craignaient sa 
nomination et lui firent de l’opposition. Ce parti 
malheureusement est considérable à Cauterets dans 
un certain monde d’officieux. 

La lutte fut longue; mais ce qui prouve que Dieu 
n’est pas toujours du côté des gros bataillons, c’est que 
les imbéciles furent battus. Aujourd’hui les voyageurs 
sont libres de descendre dans l’hôtel de leur choix, 
et ils usent de cette liberté pour frapper à la porte 
de l’hôtel d’Angleterre, tenu par M. et M mo Meillon, 
les gens les plus serviables et la meilleure cuisine 
des Pyrénées. La diligence de Lourdes et de Pau est 
entourée à l’arrivée de filles aussi muettes que peu- 
vent l’être d’honnêtes filles, et les médecins eux- 
mêmes, modérant leur philanthropie, ne vont pas trop 
au devant des malades et attendent généralement 
que ceux-ci s’offrent à leurs soins. 

Ce qu’il faut craindre à Cauterets, c’est la morsure 
d’une vilaine petite bête, très - malfaisante , dont 
Buffon ne parle pas, et qui s’appelle dans le pays fusin, 
llutin, ou quelque chose d’approchant. J’ai été mordu 
par ce petit animal, au moment où je m’y atten- 
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dais le moins, et il m’en a coûté quatre cents francs 
juste, pour me guérir de ses atteintes. Fort heu- 
reusement pour cette station thermale, le fusin, flu- 
tin, pu quelque chose d’approchant, — personne n’a 
pu me dire son nom au juste, — a presqu’entière- 
ment disparu de la contrée aujourd’hui. M. Broca ne 
pourrait-il pas, en sa qualité de maire, offrir une 
prime pour chaque fusin ou fïutin qu’on lui apporte- 
rait et qu’il utiliserait comme pharmacien en le met- 
tant dans un bocal rempli d’esprit de vin, à côté de 
ténias, de scorpions et de bêtes à mille pattes? On 
paye bien vingt sous pour un boisseau de hannetons ! 
Or, j’aimerais mieux, quant à moi, vivre en société de 
cent mille hannetons que de subir le contact d’un 
seul fusin, flutin, ou quelque chose d’approchant. Et 
qui ne serait de mon avis ! 

Les étrangers se plaignent que les distractions 
manquent à Cauterets. Il est vrai que M. Bagier n’a 
jamais songé à y ouvrir un théâtre italien et qu’on a 
peu d’espoir d’y voir s’y former une exposition inter- 
nationale comme celle de 1867. Mais les malades et 
les touristes ont, pour les occuper, ceux-là leur mala- 
die même, leurs gargarismes, leurs bains, les con- 
seils de leur médecin, ceux-ci les petits cancans du 
lieu, — on en fait, — le dîner à table d’hôte, les .soi- 
rées musicales et dansantes de l’hôtel Meillon et les 
excursions dans la montagne pour ceux qui ont des 
poumons et du jarret. Sans compter la chasse à 
l’ours, à l’isard, à l’aigle, les avis au public de 
Tarrieu, le tambour de la ville, — un bon type, — 
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et les fêtes locales d’une physionomie si intéressante 
et si originale ? En faut-il plus pour passer quelques 
bonnes semaines ? 

Ne dédaignez, je vous prie, ni les avis de l’illustre 
tambour, ni les aventures de bain dont quelques-unes 
ne manquent pas de gaieté. En voulez-vous une 
preuve ? 

De passage à Cauterets, un Anglais, ou, pour 
parler plus exactement, un Écossais, apprend qu’à 
l’établissement des Thermes on donne à tous ceux 
qui le désirent des douches écossaises. 

Cet Écossais n’avait jamais entendu parler de dou- 
ches écossaises. 

C’est qu’en effet ce genre de douche est inconnu 
dans le pays où, suivant M. Scribe, l’hospitalité se 
donne et ne se vend jamais ; 

Autant que les chiens danois sont inconnus en Da- 
nemark ; 

Les huîtres d’Ostende à Ostende ; 

Les pommes portugaises en Portugal, etc. 

Notre Écossais, un peu par curiosité, beaucoup 
par patriotisme, décide avec lui-même qu’il prendra 
une douche écossaise. 

Il entre aux Thermes et fait savoir ce qu’il désire. 

Un garçon de bain le conduit dans un certain petit 
endroit et l’invite à ôter ses vêtements. 

L’Écossais, à moitié déshabillé déjà dans son cos- 
tume national, se déshabille entièrement et le garçon 
procède à l’opération. 
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Une pluie fine et chaude inonde le corps de l’insu- 
laire qui sourit et fait entendre ces mots : 

— Oh ! c’est bon, les douches écossaises ! tout est 
bon en Écosse, tout 1 

— Ce n’est que le commencement, dit le garçon 
de bain. 

— Oh ! tant mieux, répond l’Écossais ; je n’ai ja- 
mais été plus heureux que dans ce moment, et je 
désire que ce bonheur continue le plus longtemps 
possible. 

Notre baigneur venait à peine de prononcer ces 
mots, qu’on le vit bondir comme un tigre, pousser des 
cris nerveux, ramasser ses poings sur sa poitrine, 
dans la position menaçante du boxeur qui va livrer 
combat. 

Quelle était la cause d’un changement aussi brus- 
que et aussi imprévu, et pourquoi celui qui venait de 
•sourire au garçon en lui disant qu’il n’avait jamais 
été plus heureux, voulait-il l’assommer la minute 
d’après ? 

C’est tout simplement que le garçon venait de fer- 
mer le robinet d’eau chaude pour ouvrir le robinet 
d’eau froide, ce qui caratécrise la douche écossaise. 

Le malheureux, qui ne s’attendait pas à ce chan- 
gement, trouva d’autant plus sensible et désagréable 
les quarante-huit degrés qui séparaient l’eau chaude 
de l’eau froide. 

Il crut à une mystification et voulait tout simple- 
ment tuer le mauvais plaisant. 

Pour se défendre, le garçon n’avait pas le choix 
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des armes. Il se servit du tuyau d’eau froide qu’il 
dirigea sur le visage de l’Écossais, avec une présence 
d’esprit admirable qui lui sauva peut-être la vie. 

Celui-ci n’aurait pas reculé devant un révolver ; 
il battit en retraite devant ce jet d’eau glacée à bout 
portant, qui remplissait sa bouche quand il voulait 
parler et l’aveuglait. 

Il voulut fuir dans l’état de'nature où il se trouvait. 

On parvint dans l’intérêt des mœurs à le retenir 
aux thermes. 

Après des explications souvent interrompues par 
l’Écossais, qui se mettait en position de boxer le 
garçon de bain, tout s’éclaircit et le calme rentra 
dans l’esprit de celui qui s’était cru l’objet de la plus 
détestable mystification. 

— Vous voyez, lui dit le garçon, que je n’étais pas 
coupable. 

— Non, répondit l’étranger. Mais si jamais je re- 
viens dans votre établissement, j’aurai soin de ne 
vous demander qu’une demi-douche écossaise. 

— La première moitié ? 

— Bien entendu. 

Une fois j’ai vu le vibrant Tarrieu prendre sa voix 
la mieux timbrée et la plus solennelle pour annoncer, 
après un roulement de caisse prolongé, cet avis au 
public : 

« Il a été perdu, sur le chemin de la Raillère, un 
« sou, cinq centimes. Ce sou se distinguait des au- 
« très pièces de monnaie de même valeur en ce 
« qu’il avait un trou au milieu. 
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<c Celui ou celle qui l’aura trouvé est prié de le 
« rapporter à la mairie. Récompense ! » 

Cinquante-trois personnes trouvaient deux heures 
après ce sou unique et le rapportaient à Tarrieu 
pour recevoir la récompense promise. 

Une autre fois Tarrieu fit connaître aux bons ha- 
bitants de Cauterets la nouvelle suivante, pleine de 
couleur locale : 

« Il a été oublié hier, sur le sommet du pic d’Àr- 
diden (2,985 mètres au-dessus du niveau de la mer), 
une gourde remplie de café moka. La rapporter à 
son propriétaire, chez Latapie, au tir au pistolet. 
Récompense ! » 

Il est de toute évidence que ce que le propriétaire 
de la gourde oubliée à deux mille neuf cent quatre- 
vingt-cinq mètres au-dessus du niveau de la mer 
regrettait, c’était moins le contenant que le con- 
tenu. 

En effet, une gourde, cela se remplace aisément ; 
mais du café moka, voilà une chose rare ; même à 
Cauterets. 

Des choses que j’ai vues, entendues, observées à 
Cauterets, j’en pourrais faire aisément plusieurs 
volumes. Rassurez-vous, je serai plus modeste. Je ne 
vous offrirai ici que le dessus de mon panier : quel- 
ques pages choisies dans mon album de touriste, 
mon journal de montagnes, écrit au jour le jour, à 
l’heure l’heure, sous l’impression des événements, 
sans autre prétention que de me distraire un mo- 
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méat. Si ces impressions légères peuvent vous 
aider à remplir le doux temps du far niente, 
ç’est tout ce que je puis désirer de plus flatteur. 
Dans tous les cas essayez. 



LES f ÊTES PYRÉNÉENNES DE CAUTERETS 



Courses d’hommes et de femmes 



Le soleil, qui a conservé la vieille habitude de se 
lever avec le jour, venait à peine de dorer de ses 
premiers rayons les cimes encore neigeuses du Monné, 
que le tambour de ville, le spirituel et vaillant 
Tarrieu, — un type, je vous l’ai dit, et un type qui 
se perd, — annonçait à grand roulement de caisse 
l e programme des réjouissances du jour. 

Tarrieu, cela va sans dire, avait, pour faire con- 
naître officiellement la fête, revêtu l’uniforme officiel 
qu’il n’endosse que dans les grandes occasions ; 
comme, par exemple, lorsqu’il s’agit de batailles ga- 
gnées par nos armées- 

Tarrieu invitait dans un langage pittoresque et 
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plein de couleur locale, — quon se le dise ! — la 
population des baigneurs et des touristes à ne pas 
manquer au rendez-vous. 

Ah ! ne va pas manquer à notre rendez-vous, 

comme dans le Chalet d’Adolphe Adam. 

Et qui aurait voulu y manquer à cet attrayant 
rendez-vous ? Ce n’est point moi, à coup sûr, et j’ai 
vu un malade, trop malade, sans doute, pour sup- 
porter le cahot de la voiture, emprunter les forces de 
deux hommes, et s’y faire porter en chaise. 

J’ai conservé le programme de cette grande fête 
montagnarde et je le donne dans son intégrité 
comme une curiosité caractéristique de ce pays py- 
rénéen. 



PROGRAMME DE LA FÊTE DE JOUR. 

A neuf heures du matin. 

Arrivée de la fanfare de Tarbes à Gauterets ; marche triom- 
phale exécutée sur la place Saint-Martin par la fanfare. 

De midi à une heure. 

Rendez-vous général sur le plateau de Concé, près le Lima- 
çon, où des tentes seront dressées et où des sièges réservés 
seront mis à la disposition des spectateurs. 
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A une heure et demie. 

Première course de chevaux d'une taille de 1 mètre 40 cen- 
timètres et au-dessus; pas redoublé par la fanfare de Tarbes. 

A deux heures. 

Course d'hommes sur la montagne. (Distance à parcourir : 
700 mètres; obstacles à franchir : le torrent, plusieurs cre- 
vasses, des blocs de rocher, etc.; déclivité, une moyenne de CO 
centimètres par mètre ; but à atteindre : un drapeau à rappor- 
ter aux membres du jury de la course. Les coureurs seront en 
costume traditionnel d’ascension. Des fanfares seront exécutées 
pendant toute la durée de cette course.) 

A deux heures et demie. 

Course de chevaux de guide montés par les guides de Cau- 
terets en costume. 



A trois heures. 

Deuxième course d’hommes à grands obstacles. (Les cou- 
reurs, munis de crampons et du bâton ferré, auront à fran- 
chir les obstacles les plus difficiles de la montagne, sur une 
pente des plus rapides à travers des rochers et des précipices. 
Une médaille est olTerte au vainqueur, dans cette course, par 
plusieurs notables étrangers.) Salut aux montagnards, marche 
exécutée par la fanfare de Tarbes. 

A trois heures et demie. 

Course aux cruches, par des filles du pays. (Distance à 
parcourir, la cruche sur la tète : 100 mètres.) 

A quatre heures. 

Course de consolation pour les chevaux vaincus. 
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A quatre heures cl demie. 

Course d ânes. (Un prix pour le premier arrivé ; un autre 
prix pour le dernier arrivé.) 

PROGRAMME DE LA FÊTE DE NUIT. 

Lancement d’un ballon à la prairie Sèques, à sept heures. — 
Divers morceaux exécutés par la fanfare de Tarbes. — Illu- 
mination vénitienne des bosquets de Péguère. — Fusées 
multicolores et feux romains sur la cime des montagnes. 
— Marche aux flambeaux dans la ville. — Illumination de 
Cauterets. 

Les premiers arrivés à la fête furent les musi- 
ciens amateurs qui forment la jeune fanfare de Tar- 
bes, au nombre de trente-cinq, très-habilement con- 
duits par M. Ducasse. 

Dès midi a commencé le branle-bas des calèches, 
des brecks, des omnibus, des cavaliers et des ama- 
zones se rendant au turf, sur le plateau du Concé, à 
trois kilomètres de Cauterets. 

On se serait cru, tant la foule était nombreuse, 
tant les dames étaient emmousselinées et coquette- 
ment parées, aux Champs-Elysées, à Paris, ou à 
Regent’ s-Park, dans Londres, à l’heure élégante où la 
fashion éprouve le besoin de distraire ses regards et 
de respirer un peu... de poussière. 

Quel entrain ! quelle précipitation ! et comment 
tant de voitures, dont quelques-unes attelées de 
quatre chevaux qui semblaient plutôt voler que cou- 
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rir sur cette route en pente, ont-elles pu friser les 
étriers de tant de cavaliers et passer à côté de tant 
de piétons sans occasionner une égratignure à per- 
sonne ? 

C’est, évidemment, que les cochers de Cauterets 
sont des plus habiles, et que la Providence proté- 
geait les honnêtes plaisirs de la journée. 

Un seul cavalier a été désarçonné; mais il est 
tombé gracieusement dans un des lits où coule le 
gave de chaque côté de la route, et il ne s’est fait 
aucun mal. Au contraire, il s’est agréablement ra- 
fraîchi dans l’eau transparente, et a pris ensuite 
gaiement l’omnibus pour rentrer en ville, plus 
dispos que jamais. 

Le plus vexé, de l’homme ou du cheval, a dû être 
le cheval, qui avait si maladroitement laissé choir 
son cavalier, et qu’on a reconduit honteusement par 
la bride à son écurie. 

Le plateau du Concé, à côté d’une foule de quali- 
tés très-appréciables, a un tort grave pour tous ceux 
qui n’ont pas le bonheur de cultiver la minéralogie 
ét la géologie ; on y voit trop de grosses pierres, 
entre lesquelles il est parfois difficile de placer une 
chaise, et sur lesquelles il ne serait pas prudent de - 
s’aventurer sans balancier. 

Mais, ce jour-là, les pierres avaient disparu, comme 
par enchantement, sous la soie, les rubans et la 
mousseline, et les ronces se cachaient sous les 
fleurs. 
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Quel ravissant coup-d’oeil que ce partérre de fem- 
mes élégantes et jolies — elles devaient être toutes 
jolies — groupées sous une ténte, qu’on avait fait 
venir de Bordeaux pour la circonstance , attendant 
l’heure émotionnée où le signal Serait donné de là 
première course d’hommes sur la montagne; 

Parmi les exercices du corps, si en honneur chez 
les anciens, trop peu cultivés de nos jours, la coursé 
à la montagne tient incontestablement le premier 
rang. Tous les Léotard du mondé pâliraient devant 
l’adresse, la hardiesse, l’intérêt saisissant de ces 
courses, dont les habitants des plaines ne sauraient 
se faire une juste idée. 

Une vingtaine de jeunes montagnards* pris parmi 
les plus habiles et les plus robustes bergers, che* 
vriers et guides de Cauterets, se mettent en ligne, 
attendant le signal du départ ; ils ont les bras et les 
pieds nus, et sont vêtus d’un pantalon blanc relevé 
jusqu’à mi-jambe et fixé à la taille par une ceinturé 
rouge. A la main ils tiennent un court bâton qui 
doit les aider dans la montée et plus encore dans la 
descente. Leur visage, où se peint l’intelligence et la 
hardiesse, est tourné du côté du président de la 
course, chargé de donner le signal du départ. Us ne 
bougent pas encore, mais on sent déjà, à la fière at- 
titude de leur pose, à leur poitrine largement déve- 
loppée, à leurs formes fines à la fois et vigoureuses, 
que l’espace leur appartient, que la montagne eât 
leur conquête, et que, sur ce terrain difficile et dan - 4 
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gereux, ils n’ont d’autres rivaux que les isards, ces 
clowns de la roche abrupte. 

Ils auront à franchir en partant, outre un mur de 
cailloux et une prairie à moitié inondée, le gave 
bouillonnant qu’il faut traverser à la Blondin sur 
deux poutres étroites. 

Je les connais tous ou presque tous, ces héros de 
la montagne, et tout naturellement mes yeux se 
portent sur Dulmo, arrivé second aux courses de l’an 
dernier, et sur Battant-Lapeyre, dix fois couronné 
de la couronne du vainqueur. 

Mais Battant-Lapeyre, toujours si confiant en ses 
forces, Battant-Lapeyre, qu’on aurait pu surnom- 
mer le Gladiateur des courses verticales, semble se 
défier de lui cette fois. Il secoue la tète en. signe de 
doute et regarde mélancoliquement les drapeaux à 
atteindre. Son émotion est telle, qu’une demi-heure 
avant la course son pouls donnait cent cinquante- 
deux pulsations à la minute ! 

Dulmo, au contraire, n’a jamais eu l’air plus sur 
de la victoire , car il s’est aperçu de l’état de dé- 
moralisation dans lequel se trouve son redoutable 
rival. 

Battant battu, il est clair que Dulmo sortira vain- 
queur de l’épreuve. 

Si, une demi-heure avant de se mettre en ligne, 
le pouls de Battant-Lapeyre donnait cent cinquante- 
deux pulsations à la minute, celui de Dulmo n’en 
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fournissait que quatre-vingt-quatre. Mais, à mesure 
que le moment décisif approche, l’émotion, une émo- 
tion analogue à celle que doit éprouver le soldat au 
moment de livrer bataille, s’empare de Dulmo, et 
son pouls bat la charge à raison de cent quatre pul- 
sations par minute. 

D’où pouvait venir, me demanderez-vous, l’émo- 
tion, la crainte et le découragement de Battant-La- 
peyre ? Je ne sais. Battant est marié depuis un an 
avec une jeune et jolie fille du pays, il est lui-même 
tout jeune (23 ans) ; que vous dirai-je ? les soucis du 
ménage ont peut-être déjà oppressé sa poitrine et 
fait flageoller ses jambes, pourtant si bien prises et 
si musculeuses. Toujours est-il que l’étoile du cou- 
reur semble avoir pâli, éclipsée par l’astre radieux 
de l’hymen, un astre qui éclipse souvent bien des 
choses. 

Quoi qu’il en soit, il veut tenter l’aventure, et il la 
tente, en effet. 

Le but à atteindre est un des trois drapeaux qu’on 
distingue difficilement à l’œil nu dans une anfrac- 
tuosité de la roche, à environ sept cents mètres du 
point de départ. 

Pour gagner le prix, il ne suffit pas d’aller s’em- 
parer d’un de ces drapeaux, il faut être le premier à 
le rapporter aux juges de la course ; de telle sorte 
qu’il peut arriver que tel des coureurs, ayant pris 
avant tous les autres un des drapeaux , ne soit pas 

3. 
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proclamé vainqueur, si un autre coureur, plus rapide 
que lui dans la descente, parvient à fournir en moins 
de temps toute la carrière : train de plaisir aller et re- 
tour. En un mot, c’est une course d’ascension et de 
descente combinées. 

L’excellence des poumons, la jeunesse et la force 
musculaire ne suffisent pas ici. Il faut aussi l’édu- 
cation des montagnes , qui apprend à ceux qui y 
vivent les endroits où ils doivent passer , ceux qu’il 
convient d’éviter, et le plus, court chemin , qui 
n’est pas toujours, comme en géométrie , la ligne 
droite. 

On peut dire que les conditions indispensables 
pour lutter avec avantage dans ces courses titanes- 
ques, sont, avec la jeunesse et la force, une organi- 
sation physique exceptionnelle, secondée par un 
exercice violent de tous les jours, avec une con- 
naissance parfaite des accidents de terrain. — Il 
faut : 

1° Que les poumons, d’une sanité parfaite, fonc- 
tionnent aussi librement que possible dans la poi- 
trine, désignée par les savants sous le nom de cage 
thoracique ; 

2° Que l’afflux sanguin s’opère chez le coureur sans 
trop de précipitation, malgré les mouvements inspi- 
ratoires, bien plus fréquents dans un exercice forcé 
de ce genre que dans l’état normal. 

Vouloir aller au-delà de ses forces serait s’ex- 
poser à apporter dans les mouvements du cœur un 
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tel désordre que l’asphyxie pourrait s’en suivre ; 

3° Enfin, il faut, pour que tout se trouve propor- 
tionné dans la dépense extraordinaire de forces eii- 
gées , que les membres inférieurs soient doués de 
jeux dè muscles aussi souples que résistants. 

L’éducation spéciale des montagnes constitue à la 
longue une sorte d’instinct tout particulier, éelui de 
l’isard et de l’ours. Et, à ce propos, n’avez-vous pas 
remarqué que beaucoup de chevriers et de bergers 
ont un peu une tète d’ours ? 

Le signal est donné, la fanfare de Tarbes éclate en 
accords entraînants, et les montagnards bondissent 
par dessus le mur, traversent la prairie comme des 
chevaux sauvages, et passent, avec l’aplomb de ma- 
dame Saqui , sur les deux poutres jetées sur le 
gave. 

Les signes de défaillance donnés par Battant-La- 
peyre ne sont, hélas ! que trop justifiés. Il y â dé 
l’incertitude dans sa marche, jadis si sure, et s’il 
n’était retenu par le point d’honneur — noblesse 
oblige, et Battant est un noble coureur — on le ver- 
rait se dérober. 

C’est Dulmo, son rival, qui tient la corde absente. 
Bordenave le serre de près, et Hittau, tantôt le dis- 
tance, et tantôt se trouve distancé par lui. 

Que puis-je ajouter? L’ascension s’est effectuée 
par ces hommes extraordinaires, de manière à tenir 
haletants tous les spectateurs. 
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On avait mal à leur poitrine, aurait dit madame 
de Sévigné. 

Et quel chemin ! 

Les obstacles se trouvaient semés comme à plaisir 
sur la montagne, et, parmi ces obstacles, nous de- 
vons mentionner une petite forêt de pins, et nn cer- 
tain endroit qu’on appelle en patois peyrade. 

Et pourtant, ce n’était pas encore la course à 
grands obstacles ! Mais procédons par ordre. 

Pour la montée, les arbres ne sont pas une diffi- 
culté ; au contraire, ils peuvent aider, et j’ai vu des 
coureurs s’en servir comme d’un point d’appui. Mais 
dans la descente — un véritable éboulement — ils 
vous barrent le passage, et si vous calculez mal votre 
élan ou que la rapidité de la dégringolade vous ôte la 
liberté de vos mouvements, vous allez donner de la 
poitrine et de la tète contre ces arbres, et vous tom- 
bez assommé. 

Peyrade est un mot qui veut dire amas de pierres 
provenant de la chute de rochers détachés et brisés 
en morceaux de toutes dimensions et de formes irré- 
gulières. Les coureurs de cette course avaient à tra- 
verser une peyrade d’environ cent mètres de long. 
Jugez du plaisir qu’on doit éprouver à piétiner, pieds 
nus, sur ce tapis d’Aubusson ! 

Vous ne franchissez ces ruines anguleuses que 
pour fouler un sol toujours rocailleux, embelli par 
les ronces et les crevasses. 
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Mais avec quelle adresse ces montagnards savent 
tourner à leur profit ces obstacles, qui seraient insur- 
montables pour les habitants des plaines ! 

Ils marchent, le corps plié en avant, les épaules 
un peu rentrées et la tête inclinée vers la terre. 

Les jambes sont aussi pliées et rendues souples 
pour aider au travail des muscles de la partie pos- 
térieure , qui agissent vigoureusement dans la 
montée. 

Avec une promptitude de coup d’œil véritablement 
instinctive, ils placent la pointe du pied dans les en- 
droits qui offrent au talon une saillie, afin de s’aider 
de cette saillie et de permettre à l’autre pied la même 
manœuvre. 

Ils savent se cramponner avec l’orteil, et l’exer- 
cice a rendu les doigts de leurs pieds aussi indépen- 
dants dans leur mouvement que les doigts de leurs 
mains. 

On les suit du regard, marchant péniblement en 
certaine endroits, pressant le pas et courant même 
quand la pente est moins rapide, sans qu’ils s’arrê- 
tent jamais, ne fût-ce qu’une seconde, pour reprendre 
haleine. 

Tin des coureurs a sur tous les autres une avance 
notable. Il est au moins à dix mètres en avant de 
celui qui arrive immédiatement après lui, et s’il 
descend aussi bien qu’il monte, la palme lui appar- 
tient. 



Digitized by Google 




54 



DE HAUT EN BAS 



Un moment, il disparaît, caché par une roche. 

Bientôt il reparaît, mais la perspective a réduit 
scs proportions à celles du général Tom Pouce, de 
microscopique mémoire. 

Enfin, un des coureurs — c’est Dulmo, je l’ai re- 
connu — atteint le premier drapeau, et, comme un 
nouveau Mercure muni d’une paire d’ailes aux pieds 
et à la.tête, il semble, dans une descente vertigineuse, 
invraisemblable, impossible, effleurer à peine le sol 
et planer dans le vide. 

C’est effrayant et presque sublime. 

Un autre coureur, Bordenave, le suit de près, et 
on ne sait au juste si Bordenave tombe comme une 
masse inerte ou s’il court d’un pas réglé. Encore un 
peu et il sera premier. 

Dulmo s’aperçoit de cette avance inattendue, et, 
par un prodigieux effort, il redouble de vitesse, arrive 
au pied de la montagne, traverse le gave sur une 

des poutres, saute le mur de pierre et s’avance, tou- 

■ 

jours ferme, mais le visage légèrement contracté, 
devant ses juges, qui l’accueillent par des bravos. 

Michel Dulmo a fourni cette prodigieuse carrière 
en 13 minutes 15 secondes ; 10 minutes pour la 
montée, et 3 minutes 15 secondes pour la des- 
cente. 

Qui que vous soyez, habitant de la ville, je vous 
donne deux heures pour accomplir ce tour de force, 
et vous serez en retard. 
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Bordenave, arrivé second, a mis 10 minutes 5 
secondes pour la montée, et 4 minutes pour la des- 
cente. 

Vous voyez qu’il a presque rattrapé son concur- 
rent. 

Hittau, possesseur du troisième drapeau, a mis 
12 minutes et 20 secondes pour la montée. 

Dulmo avait l’orteil du pied droit profondément 
entamé. 

Bordenave avait laissé un morceau de son talon 
sur le champ de bataille. 

Mais qu’est-ce que cela pour des gens de cette 
trempe, habitués à la douleur qu’ils dédaignent et 
au danger qu’ils bravent ! 

J’aurais parié qu’ils allaient se présenter pour la 
seconde course, et, si j’avais parié, je gagnais. 

Un médecin a constaté que le pouls de Dulmo 
battait à raison de cent quatre-vingt- quatre pulsations 
à la minute. 

C’est effrayant ! 

Mais, dix minutes plus tard, le coureur était re- 
venu à son état normal. 

Et Battant? Ah! veuillez épargner à ma plume 
attristée de douloureuses descriptions. 

Battant était battu comme trois cent mille Au- 
trichiens , et son arrivée sur le turf m’a rappelé 
l’entrée en scène du vieux et trop classique Thé- 
ramène, faisant une mine allongée pour raconter, 
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comme il convient, la fameuse catastrophe que vous 
savez. 



Ses amis affligés, 

Imitant son silence autour de lui rangés, 

I.’œil morne maintenant et la tète baissée 
Semblaient se conformer à sa triste pensée. 



Je faisais partie de ces amis affligés de Battant- 
Lapeyre, ne soupçonnant pas que ce grand vaincu 
allait, comme un lion endormi, se réveiller dans toute 
sa puissance et dans toute son ardeur, pour la se- 
conde grande course à grands obstacles. 

A la bonne heure ! voilà le vrai Battant- La peyre 
revenu à lui-mème ; il a juste un an de moins, il 
n’est plus marié, ses poumons et ses muscles lui sont 
rendus, il va triompher sur toute la ligne. 

Mais que les courses de bipèdes ne nous fassent 
pas oublier les courses de quadrupèdes. 

Celles-ci , parfaitement dirigées par de nobles 
sportmen, ont paru satisfaire les connaisseurs. On 
ne saurait exiger de chevaux mis chaque jour à la 
disposition des touristes l’agilité phénoménale des 
premiers sujets qu’on admire sur les turfs du Bois 
de Boulogne et des environs de Londres, et c’est 
beaucoup déjà qu’ils puissent galoper avec feu. 

Le jockey qui montait Y Hirondelle (premier prix 
de consolation) se nomme Robert Ducos, et il est 
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jockey chez M. Wagner. Ce dernier habite Pau, mais 
il est originaire de Strasbourg, et son nom est, je 
crois, connu sur les turfs des bords du Rhin. 

Après la course de consolation, les musiciens exé- 
cutent un nouveau morceau, de consolation aussi, et 
la foule attend ainsi patiemment la dernière course 
d’hommes. 

L’attente n’est pas de longue durée. 

Le tambour de Tarrieu, qui a déjà tant roulé, 
roule de nouveau, et les montagnards prennent place 
pour cette épreuve solennelle. 

Le turf de cette dernière course est parfaitement 
visible pour tous les spectateurs, et l’on est effrayé 
en contemplant les drapeaux plantés sur la cime des 
rochers, des efforts que vont faire les coureurs pour 
les atteindre, et des dangers auxquels ils seront ex- 
posés a la descente. 

Pendant plus d’un quart d’heure, les commissaires 
des courses étudient le terrain, ne sachant trop quelle 
direction imposer aux coureurs. 

Partout des crevasses, des blocs de roches mena- 
çantes, des ravins peu rassurants, des pierres rou- 
lantes, avec quelques oasis vertes et fraîches de cette 
verdeur et de cette fraîcheur qui n’appartiennent 
qu’aux montagnes. 

En certains endroits, il faudra que les coureurs se 
cramponnent des pieds et des mains, s’ils ne veulent 
se donner le plaisir de jouer à la boule avec eux- 
mèmes. 
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Une fonction honorifique et dont je ne me charge 
pas sans une certaine émotion, m’est offerte par le 
président, M. Broca. 

C’est moi qui, muni du drapeau aux couleurs na- 
tionales, donnerai le signal du départ! 

Je vois tous les jarrets en ligne comme un chef 
d’orchestre regarde ses musiciens, et il me plaît de 
penser que mon drapeau leur va communiquer l’im- 
pulsion et la vigueur. 

On croit toujours faire un peu ce que l’on commande 
aux autres de faire, et il ne faudrait pas de longs 
discours pour me persuader que je cours avec les 
coureurs, et qu’avec eux je vais m’emparer des dra- 
peaux. 

L’humanité est ainsi faite. 

Donc, je lève le drapeau, ce qui revient à dire : 
En joue ! et je le baisse, ce qui signifie : Feu ! 

Et tous partent comme une volée de pigeons blancs, 
rasant le sol, franchissant les obstacles les plus sé- 
rieux comme on passe, dans un salon, par dessus un 
petit banc de velours. 

Battant-Lapeyre veut vaincre ou mourir, c’est évi- 
dent. 

Il pourrait bien mourir, ma foi, car il a pour ad- 
versaire dans cette course épique Beslonga, un homme 
en caoutchouc perfectionné et qui n’a pas encore 
couru. 

Je suis du bout de ma lorgnette les péripéties dé 
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la lutte, et, pendant que quelques montagnards 
amènent leur pavillon en se couchant sur le dos, 
Beslonga, par un de ces coups de jarrets et de pou- 
mons héroïques, gagne Battant, le dépasse, et atteint 
le premier drapeau. 

Mais on n’a pas oublié que pour gagner le prix il 
faut être le premier à rapporter le drapeau, et c’est 
la descente, — une descente épouvantable, endiablée, 
aérolithique, — qui va tout décider. 

Beslonga avait atteint un des drapeaux après une 
course de sept minutes cinq secondes de durée. 

Battant était en retard sur lui de dix secondes. 
C’était considérable.' 

Mais Battant connaît la montagne comme le mar- 
souin la mer. Il ne fera ni un pas inutile, ni un saut 
superflu, et saura, avec l’instinct de l’ours qui se 
pelotte et se laisse rouler dans les descentes, mettre 
à profit les bons endroits pour se laisser rouler lui 
aussi, sur le dos, sur le flanc et ailleurs. 

C’est beau, dans notre siècle de mollesse et de 
plaisirs énervants, de voir la vigueur du corps et 
l’audace se conserver dans les montagnes, où les 
plaisirs sont très-sains tous, parce qu’il sont tous 
naturels. 

O race abâtardie des citadins de nos grandes villes, 
sybarites parisiens, précieux malingres, allez donc 
à Cauterets voir les courses des montagnards, si vous 
tenez à savoir ce que c’est que des hommes. Car vous 
ne vous en doutez pas, jeunes défoncés 
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Je l’avoue, cette dernière partie de la lutte m’a 
profondément impressionné, et cette impression, mé- 
lange de terreur et d’admiration, était généralement 
partagée. 

Les dames n’étaient pas les moins sensibles à ces 
exploits quasi-fantastiques qui laissent bien loin les 
courses des jeux olympiques. Beslonga roulait aussi 
vite, peut-être même roulait-il plus vite que Bat- 
tant-Lapeyre, quand une fausse manœuvre lui fit 
perdre quelques secondes, c’est-à-dire le premier 
prix de la course. On conçoit aisément du reste un 
instant de distraction de la part de gens qui descen- 
dent la montagne comme des chèvres en délire, en 
faisant des cabrioles funambulesques, en glissant 
comme un char de montagnes russes, en franchis- 
sant des crevasses à pieds joints, ainsi que des éco- 
liers jouent à saut-de-mouton. 

Beslonga était donc bien excusable d’avoir un peu 
dévié de sa route ; mais l’instinct du chemin à sui- 
vre est une des grandes qualités du coureur de mon- 
tagne, et Battant a triomphé, et parfaitement triom- 
phé. 

Seulement, il est tombé évanoui après avoir remis 
le drapeau entre les mains du président du jury. Un 
détail. 

Heureusement, l’évanouissement a été de courte 
durée, et n’a pas eu la moindre suite fâcheuse. 

Un petit verre de cognac en guise d’éther ; et 
notre héros s’est retrouvé sur ses pattes. 
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Jugez quelle fanfare en son honneur ! 

Pendant tout le reste de la journée, on s’est en- 
tretenu avec un véritable enthousiasme de cette 
course exceptionnelle. 

Mais n’oublions pas le troisième prix, qui est 
brillamment échu au nommé Maugat, à peine âgé 
de vingt ans. — Un coureur qui promet et qui 
tient déjà rudement ce qu’il promet, je vous l’as- 
sure. 

La course aux ânes a toujours le don de faire rire 
un certain nombre de personnes qui trouvent les 
ânes fort ridicules, et que je trouve plus ridicules 
cent fois que les ânes. 

En quoi l’âne est-il plus ridicule que le mouton, 
la vache ou le porc ? 

On dit : ignorant comme un âne. 

Les autres animaux de la création Sont-ils donc 
plus instruits que ce dernier? 

Loin de mériter les sarcasmes qu’on lui prodigue 
sottement, l’âne a droit à toute notre estime et à 
toute notre reconnaissance. C’est le serviteur du 
pauvre, sobre comme son maître, mangeant quand 
cela se trouve, se passant de manger quand il le faut, 
travaillant toujours avec le calme réfléchi d’un ani- 
mal qui sait mesurer son labeur à ses forces et à 
ses aptitudes. 

On voudrait qu’il galopât, quand la nature l’a créé’ 
pour aller au pas. Pourquoi n’exige-t-on pas des 
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éléphants qu’ils grimpent sur les arbres, et des chats 
qu’ils servent de chiens de garde ? 

Est-on plus juste envers l’àne, lorsqu’on plaisante 
de ses formes ? On oublie, dit Buffon, que si le cheval 
n’existait pas, l’àne serait le plus bel animal de la 
création. 

Quoi qu’il en soit, qu’on se moque de cette bonne 
bête, ou qu’on la prenne au sérieux, les courses d’àne 
ont leur intérêt et leur utilité, surtout dans les mon- 
tagnes, où les pieds de ces animaux sont si surs. 
L’âne est sérieux, il calcule tous ses mouvements et 
n’est point ombrageux comme le cheval. 

« L’àne, a dit quelque part mon ami Auguste Par- 
mentier, l’âne est, effectivement, un animal sérieux, 
très-sérieux. Il a du caractère, on le voit à sa tête 
pensive, à son regard profond, à son allure de philo- 
sophe. Patient jusqu’à la résignation la plus extrême, 
mais obstiné jusqu’au martyre, il fait preuve d’une 
indépendance d’idées qui prouve qu’il y a du moins 
des idées dans ce front résolu. Combien, parmi leurs 
maîtres et leurs tyrans, n’en pourraient dire autant 
d’eux-mêmes ! » 

Si le premier prix de la course a été délivré au 
premier rendu, le second prix, au contraire, a été 
réservé au dernier arrivé, c’est-à-dire au plus obstiné, 
monté par Étienne. 

Cette prime donnée à l’entêtement n’est peut-être 
pas très-morale ; mais comme étude de mœurs, c’est 
une idée réussie. 
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Je cherche une transition savante et ingénieuse 
pour passer des courses d’ânes aux courses de fem- 
mes, et je n’en trouve que de détestables. J’y re- 
nonce donc, et la stérilité de mon imagination pourra 
passer, à la rigueur, pour un hommage rendu au 
beau sexe. La crainte, en effet, n’est-elle pas sou- 
vent du respect, et le respect n’est-il pas un hom- 
mage véritable ? 

Voici venir quatre ou cinq jeunes filles de la mon- 
tagne, au teint basané, aux traits fins et réguliers, 
— type charmant des contrées pyrénéennes — aux 
jambes et aux pieds nus, portant chacune une cru- 
che sur la tète. Il y a de la couleur biblique dans 
la pose gracieuse et naturelle de ces jolies filles 
que la civilisation n’a ni améliorées ni gâtées. En les 
voyant armées de leur cruche, j’ai pensé tout na- 
turellement à Rachel et à Rebecca revenant de la 
fontaine. 

Pour n’ètre point embarrassées dans leurs mou- 
vements, elles ont prestement relevé leurs jupons 
assez haut pour laisser voir jusqu’au genoux leurs 
jambes bronzées par le grand air et le soleil. 

Elles partent, et courent comme les Américains 
dansent la gigue ; c’est-à-dire que le bas du corps 
seul s’agite, pendant que la tète et les épaules con- 
servent la perpendiculaire. C’est que, on le sait, la 
cruche doit rester en équilibre sur la tête, et il est 
expressément défendu d’y toucher avec la main. 

Cette course est originale ; et comme les filles 



Digitized by Google 




G4 



DE HAUT EN BAS 



étaient jolies, que leurs jambes avaient la nerveuse 
délicatesse de la Diane chasseresse, et qu’elles y 
allaient de bon cœur, on les a toutes chaleureusement 
applaudies. 

Ce que je viens de vous conter n’est qu’une par- 
tie de cette mémorable fête montagnarde. L’autre 
partie, vous l’avez vu par le programme, a eu lieu la 
nuit. 

Il est sept heures. 

On a fini de dîner et on se dirige sur la prairie de 
Sèques, où doit avoir lieu le bal champêtre. 

La fanfare est sous les armes, et l’air si frais et si 
pur de la montagne semble se parfumer des joyeux 
et poétiques accords de la musique. 

Bravo pour le bugle solo, chargé de la glorieuse 
mais scabreuse mission d’exécuter les traits ra- 
pides dans l’ouverture de Guillaume Tell , que Ros- 
sini a confiés aux violons dans son admirable par- 
tition. 

Les promeneurs s’arrêtent un instant pour voir 
lancer un premier ballon qui s’enlève de fort bonne 
grâce, et va divertir les ours dans la montagne. 

Pour une fête de nuit, il faut la nuit, comme pour 
un civet de lièvre, il faut un lièvre. 

Voici la nuit, et les regards s’illuminent aux illu- 
minations des bosquets et de la prairie. 

Des guirlandes de lanternes vénitiennes, rouges, 
* blanches, bleues, jaunes, décorent la prairie comme 
des guirlandes de fleurs les robes de bal. 
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Un doux et poétique reflet lumineux s’étend sur ce 
vert gazon majestueusement encadré par les colosses 
de pierre qui font galerie autour de la salle de bal, 
comme de grands parents. 

Chacun s’asseoit où il peut, les uns sur des chaises 
dont le nombre est un peu restreint, d’autres sur 
l’herbe qui forme un moelleux tapis de la fabrique 
du grand fabricant de l’univers. 

Beaucoup de dames trouvent commode d’aller ta- 
pisser de leurs toilettes légères le versant de SèqueS, 
qui apparaît bientôt comme le plus élégant et le plus 
gracieux des amphithéâtres. 

Ne pas comparer cette fête à un conte des Mille 
et une Nuits, serait commettre une de ces fautes im- 
pardonnables aux yeux de tout bon classique quj, 
m’attendait là, j’en suis sur. Va donc pour un conte 
des Mille et une Nuits. J’ajouterai que s’il est vrai que 
Voltaire ait conservé toute sa vie l’habitude de relire 
quatre fois par an ces fameux contes arabes dont, 
entre parenthèse, on ne trouve plus, dans le com- 
merce, un seul exemplaire en arabe, aujourd’hui, il 
faut regretter qu’il soit mort trop tôt pour avoir vu 
cette décoration merveilleuse. Il eût, j’en suis sur, 
demandé au conseil municipal de Cauterets, qui ne 
lui eût point refusé, quatre, fêtes de ce genre par an 
pour remplacer ses quatre lectures orientales. Et 
Voltaire y eût gagné, car je ne m’en aperçois que 
trop en ce moment, il y a loin de la description d’une 
féerie à la féerie elle-même, et ç’a a été une féerie 
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véritable que ces illuminations dans la montagne, 
ces feux romains éclatant à la cime des monts, cet 
orchestre invisible qui donnait au bosquet des voix 
harmonieuses, et ces dames élégantes, ces cavaliers 
empressés qui ont ouvert le bal champêtre par un 
quadrille d’honneur. 

Victor Hugo a dit, dans sa Bouche d’ombre , que 
tout dans la nature a une voix, une pensée, une ex- 
pression. Si j’avais pu entendre l’herbe parler ce 
soir-là, elle m’eut dit que jamais pieds plus mignons 
ne l’avaient effleurée, et qu’il est des blessures qui 
font plaisir. 

A ce premier quadrille d’honneur ont succédé 
beaucoup d’autres quadrilles, d’honneur aussi, des 
polkas, des mazurkas, des valses, etc, toujours d’hon- 
neur. 

Car les dames de la société, encouragées par 
l’exemple de chacune d’elles, ont bientôt formé l’en- 
semble le plus ravissant qui se soit jamais vu sous 
la calotte céleste. ' . 

Mes regards se portent vers le ciel, dont l’immua- 
ble tranquillité forme un si majestueux et si poétique 
contraste avec le tumulte de la terre. 

Je vois alors se montrer au sommet du Péguère 
une blonde curieuse, à la tête argentée, entourée 
d’une cour d’étoiles dont les yeux de diamant parais- 
sent fixés sur nous. 

Quelle était cette blonde si haut placée? 
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C’était la lune — je dirais Phœbée, si j’avais seu- 
lement cent ans de moins — dont la pourpre lumi- 
neuse et pâle s’étendait par gradation sur toutes les 
cimes environnantes. 

Quel peintre, quel écrivain, quel poète, quel amou- 
reux, pourrait dire les infinies délicatesses de ces 
effets de lumière sur les escarpements de la roche, 
sur le diadème neigeux de l’Hourmigas, sur l’estompe 
des touffes de pins, campées dans la montagne 
comme des armées de végétaux ? 

Ah ! distrait que je suis ! N’allais-je pas oublier de 
vous conter une aventure piquante qui, pour se pro- 
pager dans le pays, n’a pas eu besoin du tambour de 
Tarrieu! 

Le fait est imité des beaux jours de Trianon, 
où la reine Marie-Antoinette , avec quelques au- 
tres dames de la cour, aimait à se déguiser en lai- 
tière. 

• ' • . « 

Une des plus élégantes baigneuses — la plus élégante 

pour être dans la vérité — et qui, par ses libéralités 
princières, s’est attiré les critiques les plus désobli- 
geantes et les plus nombreuses, ce qui est bien na- 
turel, tant l’homme est reconnaissant 4 , avait voulu 

1. Un jour au parc elle eut envie de manger un gâteau. Une 
pauvre, mais gentille petite fille du pays, alla le lui chercher. 
Notre généreuse baigneuse paya le gâteau dix centimes et 
vingt francs la course de la fillette qui rougit jusqu'aux pru- 
nelles en se voyant un louis dans la main. Une autre fois 
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se mêler aux filles du pays afin de prendre sa part 
joyeuse du bal champêtre. A quoi servirait d’être 
jeune, charmante et riche, si ce n’est pour avoir des 
caprices ? 

Quelques minutes suffirent à transformer notre 
héroïne en simple paysanne, mais une paysanne à 
rendre fou les champs et la ville. Jamais coquette 
villageoise ne porta plus crânement et d’une manière 
plus agaçante le foulard blanc sur le côté de la tête, 
qui est la coiffure caractéristique dans tout le midi 
de la France. Un autre foulard au cou à petits car- 
reaux, et une robe fond blanc à petits pois complétait 
sa toilette. 

Croyant n’être reconnue de personne sous ce dé- 
guisement, elle se rendit à la prairie. Chemin fai- 
sant : 

— Comment dit-on non, en patois ? demanda- 1- 

elle à la fille qui l’avait coiffée. 

* • » 

i— Cela se dit nani, madame. 



elle donna soixante francs à un mendiant dont les malheurs 
lui parurent dignes d’intérêt. Sa souscription à la fête dont 
il s’agit, a été de 100 fr. pour elle et de '20 fr. pour sa dame 
de compagnie. Le premier jour de son arrivée à Cauterets, 
elle a fait un don à l’église. Elle a acheté de tout sans jamais 
rien marchander. Une fois, pourtant, elle se trouva sans ar- 
gent pour payer quelques notes. On parla de la faire traîner en 
prison par deux gendarmes. Elle paya le lendemain, son ar- 
gent étant arrivé, et chacun de dire : Quelle intrigante ! nous 
l’avons échappé bellQ ! 
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— Fort bien. Pour une femme prudente ce mot 
est le plus important dans toutes les langues. 

Elle venait à peine de se montrer au bal qu’un 
paour de la plus pesante espèce vint la prier à 
danser. 

— Nani , dit-elle. 

Et le paour alla chercher ailleurs. 

Survint un guide de première classe, jeune, alerte, 
de bonne humeur et bien bâti, qui, à son tour, invita 
la sémillante villageoise. Celui-là fut agréé, et le 
guide de déclarer qu’il n’avait jamais pressé de main 
si délicate, tenu de taille aussi souple et aussi ravis- 
sante. 

Malheureusement la belle travestie ne jouit pas 
longtemps de son piquant incognito. Un baigneur la 
reconnut à son teint de lait et de rose sous son fou- 
lard d’emprunt, et s’emparant aussitôt du béret d’un 
loueur de chevaux il s’en coiffa et alla lui demander 
une polka. La paysanne d’une heure pouvait-elle re- 
fuser au loueur de chevaux de dix minutes une sem- 
blable faveur? elle ne dit point nani , et la polka fut 
dansée. Mais les chuchottements commencèrent aus- 
sitôt, etde confidence en confidence bientôt tous les 
spectateurs furent au courant de l’événement de la 
soirée. La paysanne s’esquiva prestement escortée 
de loin par son domestique qui, par esprit d’anti- 
thèse, sans doute, se donnait des allures de croque- 
morts. 

Le lendemain la dame du monde reparut sur le 

4 . 
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éhemin de la Raillère, en amazone et à cheval, pen- 
dant que son chat — un animal qu’elle adorait — se 
carrait seul, sous la surveillance d’une domestique, 
dans une calèche à deux chevaux. Madame “* trouve 
que ce n’est pas trop de deux chevaux pour son chat 
qui la suit dans tous ses voyages. 

Mais revenons à la fête de nuit. L’heure de la re- 
traite aux flambeaux va sonner. 

Un second ballon est lancé qui brille en l’air poul- 
ie plus grand plaisir des spectateurs, et les femmes 
du monde cèdent à tout un monde de femmes du pays 
la prairie, qui sert de salle de bal. 

Je suis la musique et je vois Cauterets illuminé 
de la tôte aux pieds, comme un ver luisant amou- 
reux. 

Un punch est offert aux très-obligeants musiciens 
de la fanfare de Tarbes, et si je suis arrivé trop tard 
pour trinquer avec eux, je veux d’ici aujourd’hui 
leur envoyer mes vœux et mes compliments. Je 
compte bien les voir sous peu triompher sur le turf 
harmonieux des concours d’orphéons , comme je 
les ai vus triompher sur le turf des courses pyré- 
néennes. 

Il est minuit. 

Il y a des trous dans les guirlandes de feu de toutes 
les illuminations de la ville, et bon nombre de lan- 
ternes vénitiennes des bosquets de Sèques ont éteint 
leur bougie pour aller se coucher. La plupart de nos 
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baigneurs ont fait comme les lanternes. Les rues de- 
viennent de plus en plus désertes, et le repos a con- 
quis tous les corps fatigués de plaisir. 

A minuit! L’heure où l’on commence à vivre à 
Paris dans le grand monde. Que ces montagnards 
sont donc arriérés ! 



LE NAPOLÉON DE LA TRUITE. 



Pendant que la foule élégante des baigneurs et 
des touristes se pressait à la fête que nous venons 
de décrire, un homme insensible aux plaisirs dont le 
monde est jaloux, un philosophe de la patiente es- 
pèce, dont les passions, pour être contenues, n’en 
sont pas moins vives, et qui réfléchit d’autant plus 
qu’il ne parle jamais ; un homme enfin comme il n’y 
en a qu’un à Cauterets, se tenait à la hauteur de 
la Raillère, entouré de silence et de mystère, au mi- 
lieu du gave, en équilibre sur la pointe d’un rocher, 
le regard immobile et le bras tendu comme un 
fakir qui prétend au paradis. 

Quel est cet homme, et que faisait-il au milieu du 
gave et le bras tendu ? 
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Cet homme, c’est le grand, l'incomparable Soulé, 
surnommé le Napoléon de la truite. Il pêchait, in- 
souciant de toutes les joies vulgaires qui, grâce à 
Dieu, et pour l’agrément des estomacs, à Cauterets, 
ne sont pas les siennes. 

Soulé vend son poisson, il pourrait ne pas le ven- 
dre, car il a d’autres ressources. Son arc industriel 
a plus d’une corde. Mais à quel exercice autre que la 
pèche Soulé pourrait-il employer les rares disposi- 
tions qu’il tient de la nature ? Cette énergie passive 
qui lui permet de rester ferme pendant un quart- 
d’heure et plus, les pieds joints sur une aspérité qui 
ferait reculer de crainte une chèvre ; — cette volonté 
constante et toujours également tendue, privilège 
du pêcheur et son premier mérite ; — cet œil d’alba- 
tros qui sonde l’eau transparente et écumeuse du 
gave, cherche le poisson, le trouve et le suit dans 
des zigzags de foudre, le pêchant ainsi avec le regard 
avant de le pêcher à la ligne; — ce sang-froid étonnant 
mêlé aux désirs les plus ardents ; — cette présence 
d’esprit admirable qui fait que, dans les moments 
difficiles où la truite est piquée et se réfugie sous la 
roche, on sauve à la fois le poisson et la ligne ; — le 
dédain de la faim, de la soif, des intempéries qu’on 
brave avec amour quand la truite donne ; — toutes 
ces qualités et tant d’autres encore que possède notre 
virtuose, à quoi serviraient-elles, je vous le demande, 
si par malheur, si par impossible il ne pouvait plus 
pêcher? Offrez à cet artiste les joies de la fortune 
sans les joies de la pêche, il refusera, j’en suis sûr. 
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On ne fait pas aisément, en effet, le sacrifice de tant 
de dons précieux. Si Soulé, dont on voit l’enseigne 
illustrée au bout de la rue de la Raillère, ne trouvait 
pas à vendre ses truites et qu’il ne pût pas toutes les 
manger ou les faire manger par des amis, il pêche- 
rait encore, dut-il remettre dans l’eau les poissons 
après leur avoir fait un petit sermon d’amitié. En un 
mot, il pêcherait pour pêcher, comme certains grands 
artistes font de l’art pour l’art, sans autre souci que 
la satisfaction de soi-même et l’honneur de la pro- 
fession. 

Si Balzac avait connu Soulé, il n’eût pas manqué 
de constater, entre le physique et le moral de ce per- 
sonnage typique, des rapports saisissants. 

Soulé est long et mince comme le roseau de sa 
ligne. C’est véritablement un roseau pensant, suivant 
la belle expression de Pascal ; et j’ajouterai bien 
pensant. 

Pour aller à la pèche, surtout lorsqu’il y conduit 
des amateurs, Soulé fait ce qu’il appelle un brin de 
toilette. 

Un détail m’a surtout frappé dans ce brin de toi- 
lette ; c’est la façon dont il noue sa cravate. Le nœud, 
très-petit,. est d’une symétrie parfaite. Malheureuse- 
ment, ce nœud, artistement façonné, se promène si 
à l’aise autour du cou de son propriétaire, qu’à la 
première truite capturée, il va de côté pour se fixer 
définitivement par derrière. En sorte qu’il n’y a que 
les personnes auxquelles Soulé tourne le dos qui 
puissent jouir du nœud de sa cravate. 
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Mais avec ou sans nœud de cravate, que ce nœud 
soit tourné à droite ou à gauche, au levant ou au 
couchant, qu’il plaise aux petits-crevés ou qu’il soit 
l’objet de leur critique, Soulé n’en est pas moins un 
homme de talent et un homme d’esprit. Toujours il 
sait vous intéresser par une conversation animée et 
substantielle. 

J’ai eu le plaisir d’être conduit par lui à la pèche, 
et il m’a raconté sur son art, sur les mœurs de la 
truite et sur la façon dont il la boucle, une foule 
de choses bonnes à savoir et qui n’avaient rien de 
banal. 

La pèche à la truite est une pèche toute particu- 
lière qui demande beaucoup d’expérience et ce je 
ne sais quoi qu’on appelle quelquefois le feu sacré, 
d’autres fois le diable au corps, le plus souvent le 
chic. 

Soulé a si bien le chic pour retirer les truites du 
gave et les mettre dans le petit panier qu’il tient 
coquettement attaché au côté par une courroie, 
qu’avec les mêmes engins et au même endroit, il 
bouclera, comme il dit, vingt poissons quand vous 
n’en piquerez pas un. Son habileté est telle qu’un 
jour dans la vallée d’Àure, près de Bagnères-de-Bi- 
gorre, il a pris à la ligne trente-six livres de truites. 

De tous les habitants du liquide élément, la truite 
est sans contredit le plus vif et le plus ombrageux. 
La vivacité de ce poisson tient du fantastique. Soulé 
assure avec les naturalistes que la truite remonte les 
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cascades en se vissant, pour ainsi dire, dans la masse 
du liquide en chute. Se servir de l’eau qui tombe 
comme point d’appui pour la remonter, cela semble 
mpossible, et la force et l’adresse de la truite sont 
véritablement inouïes. 

La truite est défiante. Elle a bon œil et bonne 
oreille. Elle sait distinguer, au milieu du bruit causé 
par le gave se brisant contre les rochers, le plus petit 
bruit extérieur, et si elle aperçoit au-dessus de l’eau 
une forme humaine, elle part comme la foudre et 
vous ne la revoyez plus. Aussi, Soulé choisit-il de 
préférence pour la pêche un temps couvert, afin que 
son ombre ne soit pas reflétée sur l’eau. 

La pêche à la truite ne se fait que dans la belle 
saison. Le mois d’avril est quelquefois assez bon ; les 
mois de mai et de juin sont les meilleurs générale- 
ment. Toutefois , Soulé fait d’excellentes pêches dans 
les mois de juillet, d’août et même de septembre. 

Suivant le temps et l’époque de l’année, notre vir- 
tuose emploie comme appât le ver rouge ou la mou- 
che artificielle. 

Il a observé que le matin, généralement, le ver 
rouge réussissait mieux que le soir. Le contraire a 
lieu relativement à la mouche artificielle, à laquelle 
la truite se laisse prendre plus volontiers dans l’a- 
près-midi. 

t Les truites sont moins grosses dans le gave que 
dans les lacs. Ce qui n’empêche que Soulé a eu sa 
ligne deux fois démontée à quelques semaines d’in-_ 
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tervalles, par un de ces poissons de six à sept li- 
vres. Soulé a vu ce monstre, il l’a tenu accroché à 
son hameçon, mais le monstre a tout emporté, ha- 
meçon, ligne avec une partie de la canne brisée. 

11 s’en est fallu de peu que cette truite géante 
n’entraînât Soulé lui-même, qui se serait ainsi trouvé 
pêché à son tour par un poisson. 

En moyenne, Soulé prend de quatre à six livres de 
truites par jour. Il a des pêches de dix à douze li- 
vres, mais elles sont rares. 

Voulez-vous manger d’un plat délicieux et passer 
une journée agréable ? Allez à la pêche en compa- 
gnie de Soulé, et faites accommoder vos truites à la 
bénédictine. Si votre cuisinière ne sait pas ce que 
sont des truites à la bénédictine, écrivez en Lan- 
guedoc, à Florac, par exemple, tout le monde vous 
renseignera. Et la recette d’un pareil plat vaut bien 
la peine d’écrire une lettre et d’en payer le port. 

Je vous ai dit que Soulé avait plus d’une corde à 
son arc industriel. Il est guide quand le touriste 
donne et que la truite ne donne pas. Et, comme tous 
les guides, Soulé brave et dédaigne le danger. Il 
connaît la montagne aussi bien que le gave, et il a 
pris part à un sauvetage dont j’ai été témoin à Cau- 
terets. Écoutez ce simple mais dramatique et très- 
réel récit. 

Par une belle après-midi, vers quatre heures, un 
baigneur prend par la main son petit neveu, âgé de 
sept ans, pour lui faire faire un tour de promenade. 
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Histoire de se dégourdir les jambes et de se donner 
de l’appétit. 

L’oncle et le neveu passent par Camp-Basque, et • 
on les voit se diriger vers la montagne de Péguère, 
qui, sous des formes gracieuses, cache des dangers 
sérieux. 

A partir de ce moment, personne ne revoit les 
promeneurs. 

La nuit vient. La mère, dans un état d’inquié- 
tude facile à comprendre, envoie dix guides à la re- 
cherche des infortunés sur le sort desquels on forme 
mille conjectures. Les guides se munissent de cram- 
pons, de cordages, de lanternes, de fusées et de tous 
les engins de sauvetage avec quelques provisions de 
bouche et plusieurs flaçons d’alcoolature d’arnica du 
pharmacien Broca L 

Quatre guides partent du côté du Monné. Les 
autres prennent différentes directions. Tous explo- 
rent la montagne, sondant les crevasses, lançant des 
,» fusées, jetant des cris pour signaler leur présence et 
entretenir le courage des malheureux égarés, si tou- 
tefois ils sont encore vivants, ce qui paraît douteux. 
A tous ces cris l’écho seul répond, et tout rentre dans 
le silence et les ténèbres. 

i. Ce médicament, extrait de la plante fraîche qui croit na- 
turellement sur les montagnes de Cauterets, a, surtous les 
autres arnicas, une incontestable supériorité; son efficacité est 
souveraine et immédiate dans le traitement des contusions, 
chutes, coupures, évanouissements, etc. 

5 
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Aux premières clartés du jour, après tant d’efforts 
infructueux, les guides se réunissent une seconde 
fois au Mamelon- Yert pour délibérer sur ce qu’il leur 
reste à faire. 

Pendant qu’ils délibéraient, Soulé, sa ligne à la 
main, était conduit providentiellement du côté où se 
trouvaient les victimes.il les découvre dans un endroit 
des plus dangereux, entourés de précipices, ne pou- 
vant faire un pas ni en avant ni en arrière, en proie 
aux premières atteintes du vertige, à la faim, à la 
soif, au froid, n’ayant d’autre perspective, s’ils ne sont 
promptement secourus, que la mort avec toutes les 
angoisses de la plus cruelle agonie. Soulé, n’écoutant 
que son courage, se porte immédiatement au se- 
cours des malheureux. Voici ce qu’il me dit en reve- 
nant : 

« J’allais, dès cinq heures du matin, jeter ma ligne 
dans le gave, au-dessus du pont du chemin de la 
Raillère, quand des cris, partis de la montagne, vin- 
rent attirer mon attention. 

« Laissant là ligne et pêche, je m’élançai dans la 
direction d’où venaient les cris, auxquels je répon- 
dis d’abord par d’autres cris et des paroles rassu- 
rantes. 

« Les taillis de cette partie de Péguère sont trop - 
touffus pour permettre qu’on se dirige à loisir sur une 
pente escarpée où le pied n’a, la plupart du temps, 
pour se poser, que les escarpements des rochers et 
le rebord des arbres. Ce ne fut donc qu’au bout d’un 
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certain temps que je parvins à atteindre la base d’un 
rocher sur lequel j’aperçus deux personnes en dan- 
ger qu’il s’agissait de sauver, même au péril de mes 
jours. 

« Je leur adressai de nouvelles paroles d’encoura- 
gement, et j’escaladai la roche. 

« L’oncle s’était dépouillé de son paletot dont il 
avait enveloppé l’enfant, couché à ses pieds. Pour se 
maintenir en équilibre, il s’était arc-bouté contre 
un arbre , ce qui l’empêcha de rouler dans l’a- 
bîme. 

« Il était impossible à ces deux personnes soit de 
remonter par le chemin le long duquel elles s’étaient 
laissé glisser, soit de descendre par une pente pres- 
que à pic. 

cr L’enfant, en me voyant, battit des mains et 
se mit à rire. L’oncle profondément ému, était pâle 
et tremblant, moins pour lui-même que pour son 
neveu. 

«: — Sauvez l’enfant! me dit-il. 

« Je pris un mouchoir que j’agitai en l’air et je 
poussai des cris pour avertir ceux qui, comme moi, 
cherchaient dans la montagne. 

« Soubirous Mathieu arriva peu de temps après 
moi et m’aida à fixer l’enfant autour de mon cou. 
Nous lui avions lié les bras avec ma cravate, afin de 
l’empêcher de se détacher de mon cou dans les sou- 
bresauts que j’allais être obligé de faire. Laissant 
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Soubirous auprès de l’oncle, je descendis la roche à 
l’aide de mes mains et de mes ongles, mon fardeau 
sur les épaules. 

« — Attendez un moment, dis-je à l’étranger 
quand nous fumes, l’enfant et moi, hors de danger. 
On va vous sortir de là. 

« En même temps arrivaient les quatre guides : 
Barragat, Soucaze, Pons et Lamarque, que la vue de 
mon mouchoir avaient attirés. 

« Ils descendirent l’oncle au moyen de cordes et 
de ceintures, et Barragat me proposa de se charger 
de l’enfant que je tenais dans mes bras et que j’aban- 
donnai alors à sa garde. 

« C’est miracle que les touristes aient pu se main- 
tenir sur ce rocher toute la nuit. En voyant l’enfant 
sauvé, en se voyant hors de danger lui-même, le 
monsieur versa des larmes de joie et couvrit de bai- 
ser le visage du petit garçon. » 

J’ai vu, entouré de tous les guides, l’imprudent 
touriste qui suivait à quelques pas, l’enfant rendu 
sain et sauf à sa mère. Il raconta qu’il voyait passer 
les promeneurs sur le Mamelon-Vert, et avait fait 
tous ses efforts pour attirer vers lui leur attention. 
Il dit aussi qu’il lutta contre les tourments du vertige 
et eut plusieurs accès de désespoir qu’il ne put sur- 
monter qu’en faisant appel à toute son énergie. 
Quant à l’enfant, à l’abri du froid, et n’ayant qu’une 
idée incomplète des dangers dont il était menacé, il 
dormit profondément plusieurs heures. 
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Combien de fois et jusques à quand faudra-t-il ré- 
péter aux touristes qu’un guide est aussi indispen- 
sable dans la montagne qu’un pilote sur la mer ? 



LE MARCHÉ AUX CHIENS DE CAUTERETS. 



Une des curiosités de Cauterets, c’est le marché 
aux chiens, qui se tient tous les dimanches sur la 
place. 

Les pasteurs qui ont des chiens à vendre descen- 
dent ce jour-là à Cauterets et ils sont bien surs de ne 
pas remonter dans leur cabane les poches vides, si 
les chiens qu’ils apportent au marché sont de race 
pure. 

Mais le vrai chien des Pyrénées devient chaque 
jour plus rare ; à ce point qu’à la dernière exposition 
de ces animaux à Paris, il n’y en avait que deux. Au- 
trefois les Pyrénéens pur-sang étaient beaucoup plus 
nombreux, et les pasteurs veillaient avec soin à en 
conserver la race. 

Les bâtards sont loin d’offrir les qualités des chiens 
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types ; ces derniers seuls sont assez forts et assez 
hardis pour ne pas hésiter à se précipiter sur l’ours, 
l’ennemi des troupeaux, redoutable surtout lorsque 
les Pyrénées du versant français étaient moins peu- 
plées qu’elles ne le sont aujourd’hui. 

Les bâtards aboient lorsqu’ils se trouvent en face 
de l’ennemi ; ils donnent de la voix, comme on dit. 

Les chiens de race donnent de la dent, ce qui vaut 
mieux en pareil cas. 

Les chiens de race n’aboient que pour avertir le 
pasteur de la présence de l’ennemi quand celui-ci est 
encore éloigné. 

Lorsque l’ennemi est en vue, le chien type lui 
saute dessus en silence, qu’il soit purs ou homme. 

Deux exemples à l’appui : 

— J’avais vingt ans, m’a conté Laramiau, le pro- 
priétaire du café du Cercle à Cauterets, et j’étais en- 
core berger lorsque je fus à même d’apprécier l’in- 
trépidité de nos bons chiens des Pyrénées. Ma cabane 
était dans la vallée de Lutour, et bien qu’elle fut 
modeste, et même pauvre comme toutes les cabanes 
de pasteurs, elle avait un nom. On l’appelait Cabane 
de Latur. 

Mes troupeaux se trouvaient assemblés autour de 
ma cabane et il faisait déjà nuit. Tout-à-coup, mon 
chien, qui avait mis le nez au vent, part comme une 
flèche, renverse les moutons sur son passage et me 
renverse moi-même à moitié. 
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Je le suis des yeux, il se perd dans les ténèbres. 

Au même moment, un grognement sourd et bien 
connu de tous les pasteurs, m’avertit que l’ours est 
mordu par le chien, lequel n’avait point aboyé. 

Il y eut une lutte terrible et disproportionnée 
entre la bête fauve que son épaisse fourrure proté- 
geait contre la dent de ma sentinelle vigilante, et 
celle-ci. 

Heureusement, le combat ne dura que quelques 
secondes. L’ours, qui avait faim et ne voulait pas 
perdre de temps en vaines discussions, quitta la place 
pour chercher fortune ailleurs. 

En moins d’un quart d’heure, il franchit toute la 
vallée de Lutour, traversa le gave, et se trouva aux 
Culaüs, où des brebis étaient parquées. 

11 y a des jours malheureux pour les ours comme 
pour les hommes. J’entendis les aboiements des chiens, 
qui me prouvèrent que la bête féroce était aussi mal 
accueillie aux Culaüs qu’elle venait de l’être à ma 
cabane de Latur. 

J’appelai mon chien ; il avait le flanc déchiré par 
la griffe de l’ours. Je le soignai, et pour le guérir ce 
fut l’affaire de quelques jours. 

Je passe de l’aventure Laramiau à la seconde aven- 
ture du même genre. 

Une autre fois, il y a vingt-cinq ans, un homme 
était venu faire voir à Cauterets un ours savant qui 
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dansait la polka, mettait un bâton en travers sur 
son dos, et s’asseyait gracieusement comme vous et 
moi. 

Déjà Martin préludait par quelques grognements 
à ses travaux habituels, lorsqu’un chien arrive comme 
une foudre vivante à travers les curieux qu’il bouscule 
et s’élance résolument sur la bête fauve. Il se pend à 
son oreille et ne la lâche pas. L’ours furieux prend 
sa course à son tour, entraînant son propriétaire, qui 
le tient par une chaîne à deux anneaux, l’un fixé au 
nez l’autre au col. 

La foule fuit terrifiée devant l’ours, qui cherche 
en vain à se débarrasser du chien toujours pendu à 
son oreille. Dix fois le maître de Martin est sur 
le point de lâcher la chaîne ; dans ce cas, l’ours n’au- 
rait pas été longtemps à regagner les montagnes. 
Enfin, on parvient à séparer le chien de l’ours et à 
calmer ce dernier. Les deux combattants avaient 
déjà passé le pont et couraient vers le Mamelon- 
Vert. 

Le héros de ce brillant fait de gueule était un chien 
pyrénéen, appartenant à un meunier dont le moulin 
était dans Cauterets même, près de la mairie. Cet 
animal, élevé au moulin, n’avait jamais vu d’ours ; 
mais en apercevant pour la première fois cet animal, 
ses instincts s’étaient réveillés, et il agit comme nous 
venons de le voir. 

Le chien type des Pyrénées est un peu moins grand 
que le chien de Terre-Neuve à long poil, et, s’il faut 
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en croire quelques naturalistes, les chiens fameux du 
Mont-Saint-Bernard n’auraient d’autres aïeux que 
ceux des Pyrénées. 

Quand le Savoyard Saint-Bernard de Menthon eut, 
vers le milieu du dixième siècle, la généreuse pensée 
de fonder un hospice au mont qui depuis porta son 
nom, il comprit qu’il fallait des chiens dévoués et 
intelligents pour servir d’auxiliaires aux moines sau- 
veteurs. Ayant pris des informations sur l’espèce la 
plus capable de le seconder, il fixa son choix sur les 
chiens des Pyrénées. Des membres de cette noble 
famille furent en conséquence conduits au Mont- 
Saint-Bernard, et l’on sait de quelle gloire impé- 
rissable ils se sont illustrés en collaboration des 
religieux à la piété profonde et désintéressée des- 
quels on ne saurait rendre un hommage trop respec- 
tueux. 

Le chien des Pyrénées est très-fort et admirable- 
ment proportionné. Dans sa large poitrine, de ro- 
bustes poumons fonctionnent à l’aise : ce qui lui 
permet de gravir les montagnes les plus rapides, 
aussi facilement, et plus facilement, peut-être, que 
s’il courait en plaine. Le poil est assez touffu, sans 
être long. Sa tête est carrée, son museau court. La 
lèvre supérieure descend sur la lèvre inférieure , 
qu’elle couvre en partie. 

Relevez cette lèvre, et vous verrez la plus belle 
dentition que puisse envier un animal d’humeur 
guerrière, qui n’a pour toutes armes que ses dents. 

5. 
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Ses oreilles sont courtes et comme collées sur les 
tempes. Le bout seul se détache en formant un de- 
mi-cercle. Le nez est large et un peu relevé. 

Quant aux yeux de ces quadrupèdes, ils sont bien 
le miroir de leur âme, pour dire comme le proverbe. 
Quelques-uns les ont injectés et féroces ; méfiez-vous 
de ces bêtes, et, si vous les rencontrez dans la mon- 
tagne, tournez à droite si elles sont à gauche, à 
gauche si elles se trouvent à droite. En patois, on 
les appelle excuset. 

D’autres chiens ont les yeux limpides et le re- 
gard doux. Quoique vaillants, ils ne sont pas fonciè- 
rement méchants, et se montrent bons camarades 
quand vous leur avez été présenté par un ami com- 
mun. 

Tous les chiens de race ont la démarche fière, le 
port noble et la conscience de leur valeur. Ils défilent 
devant le troupeau confié à leur garde, de l’air mar- 
tial d'un général en chef passant en revue son armée. 
Pour augmenter la noblesse de son maintien, le chien 
de race tient toujours sa queue fièrement relevée en 
trompette. Chacune des pattes de derrière est armée 
de deux ongles caractéristiques, qu’on appelle le 
double éperon. Pour ce qui est des pattes de devant, 
elles sont larges et bien d’aplomb. 

Cet animal, que les pasteurs appellent dans leur 
patois ca deoilles (chien de brebis), a pour les brebis 
un amour poussé souvent jusqu’à la tendresse la 
plus exquise. Il les aime autant qu’il sait les dé- 
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fendre, et il les lèche pour leur exprimer toute sa 
tendresse. Les brebis, moins intelligentes que leur 
protecteur, ne lui témoignent aucune amitié ; mais 
elles se laissent aimer, et c’est tout ce qu’on est en 
droit d’exiger de leur coeur froid et peu expansif. 

Que de gens, sous ce rapport, ne valent pas mieux 
que les moutons ! 

L’espèce qui nous occupe est assez féconde. Les 
chiennes mettent bas de cinq à sept chiens qu’elles 
nourrissent en bonnes mères. Mais bientôt les petits 
se trouvent en état de boire du lait de vache ou de 
brebis, et môme de manger de la pâte. 

La pâte qu’on fait avec de la farine de maïs est, 
avec le pain plus ou moins rassis et l’eau claire, la 
nourriture du pasteur et de son chien. Cette farine, 
assez grossière, est mise avec de l’eau dans un chau- 
dron sur un feu vif. Dès que ce mélange commence 
à bouillir, le pasteur le remue avec un petit bâton. 
Quand la pâte a diminué d’environ un tiers, la cui- 
sine est faite. Sur cette pâte chaude, on verse du lait 
froid ; quand la'pâte est froide, on fait chauffer le lait. 
La pâte est faite pour deux jours, et on en mange 
depuis le 1 er janvier jusqu’à la Saint-Sylvestre. C’est, 
comme on voit, passablement monotone. 

Quelquefois pourtant le pasteur sybarite et fin 
gourmet ajoute à la pâte une écuelle de soupe. Voici 
comment se fait le pot-au-feu sur la cime des 
monts : 

Un morceau de lard est mis dans la marmite sans 
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aucun légume et dans une quantité d’eau proportion- 
née, non point au volume du lard, mais au nombre 
des personnes qui désirent manger de la soupe. 
Quand le lard est cuit, on le retire de la marmite 
qu’on remplit de morceau de pain. Pendant que le 
pain mitonne dans le bouillon, les pasteurs mangent 
le lard. Cette friandise avalée, la soupe se trouve 
faite, et elle est mangée à son tour. 

Un pareil potage figurerait très-mal, assurément, 
aux Frères-Provençaux et au restaurant \erdier à 
Paris ; mais il fait excellente figure dans la cabane 
du pasteur. Hommes et chiens s’en régalent, et je 
souhaiterais que les estomacs blasés qui vont traîner 
leurs difficiles digestions dans les maisons où l’on 
cline, pussent manger dans la vaisselle plate de leurs 
hôtes somptueux, comme mangent dans leur écuelle 
de bois les gardeurs de moutons. Il y a des grâces 
d’état. Celles du pasteur sont l’appétit et la santé. 
Elles en valent d’autres. 

Si robustes que soient les chiens de montagnes, 
comme tous les autres chiens ils ont, à un certain 
âge, ce qu’on appelle la maladie. Il y a dans Caute- 
rets un berger boiteux, propriétaire de plusieurs 
chèvres, qui guérit les chiens de la maladie comme 
il guérit les humains de tous les maux dont ils peu- 
vent être victimes. Et cela au plus juste prix. Cet 
Hippocrate appelle la maladie des chiens la gale, et 
c’est à un certain endroit de la langue de ces ani- 
maux qu’il va chercher le germe de la gale. N’essayez 
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pas de mettre en doute la science de ce guérisseur ; 
vous perdriez votre temps. Les pasteurs ont plus de 
confiance en lui qu’ils n’en auraient dans M. Dupuy- 
tren lui-mème. Il a extrait, comme il dit, la gale à 
des milliers de chiens, et remis plus ou moins bien 
un certain nombre de bras et de jambes démis. On 
voit cet artiste distingué rôder tous les dimanches sur 
la place, ne jetant point sa langue aux chiens, pas si 
bête, et attendant que les chiens lui jettent la leur, 
ce qui est plus intelligent. Il n’y a pas de sot métier, 
dit-il, il n’y a que de sots vétérinaires. 

Disons pour terminer cette rapide étude sur les 
chiens des Pyrénées, que le prix d’un de ces animaux 
de race, âgé de deux à trois mois, varie entre trente- 
cinq et cinquante francs. Les plus estimés générale- 
ment sont blancs,' tachetés rouge et gris. 



LES PORTEURS DE CHAISES A CAUTERETS. — LA PLUS 
BELLE PAGE DE LEUR HISTOIRE. 



J’aime les animaux domestiques, et mon titre de 
membre de la Société protectrice des animaux me 
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fait un devoir de les défendre toutes les fois que l’oc- 
casion se présente. 

Mais j’aime infiniment mieux les hommes en ma 
qualité d’homme, et on me permettra d’appeler l’at- 
tention bienveillante des baigneurs de Cauterets sur 
les porteurs de chaises, qui sont les chevaux volon- 
taires, dévoués, pensant et parlant des infirmes ou 
des trop faibles pour lesquels la chaise à porteurs est 
le seul moyen possible de locomotion. 

En voyant ces robustes montagnards porter leurs 
semblables mieux et plus légèrement que les trois 
quarts et demi des hommes ne se portent eux- 
mêmes, j’ai quelquefois pensé à cette fable si philoso- 
phique de l’aveugle et du paralytique. 

L’association des forces et des. moyens, voilà, en 
effet, le grand problème social. 

Le paralytique dirige l’aveugle et celui-ci porte 
l’autre. 

Quelle plus heureuse et plus touchante associa- 
tion ! 

Le porteur de chaise a bon œil et bon pied, mais 
sa bourse languit et baille tristement aux corneilles. 
Le baigneur est plus favorisé du côté de la fortune, 
mais sa poitrine est Jyible. ses jarrets défaillants ; 
il donne peu de l’argent qui manque à celui-ci et 
reçoit en échange des forces d’emprunt, en atten- 
dant que la nature lui rende ses forces propres. 

Dire à un homme de marcher pour vous et pour 
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lui, ce n’est pas lui demander un service de peu 
d’importance ; et pourtant combien le tarif des por- 
teurs est modeste ; combien même il serait insuffi- 
sant, si l’administration, en le fixant, n’avait juste- 
ment compté sur la générosité des baigneurs? 

Les personnes qui vont en chaise et qui, par légè- 
reté d’esprit, indifférence, oubli de leur situation de 
porté, ou par tout autre motif, s’en tiendraient stric- 
tement au tarif officiel, se montreraient envers les 
porteurs d’une parcimonie choquante. 

En effet, il faut savoir que le tarif rétribue plus 
libéralement à Cauterets les efforts musculeux des 
chevaux que ceux de l’homme. Un cheval qui porte 
un monsieur de Cauterets à la Raillère gagne cin- 
quante centimes ; le tarif n’accorde que vingt-cinq 
centimes, juste la moitié, à chacun des deux por- 
teurs qui font cette même besogne. En un mot, il 
en coûte un franc pour faire la course de la Raillère, 
aller et retour , à cheval , et un franc également 
pour accomplir ce même trajet en chaise à porteurs. 
Or, le cheval est un, et les hommes sont deux. 

Mais c’est bien autre chose lorsqu’il s’agit de 
grandes excursions, telle que l’ascension du Monné, 
du lac d’Estom, du lac de Gaube, du Marcadeau, du 
col deTthnr et du voyage des frontières d’Espagne, 
tarifés relativement plus bas encore. 

Pour grimper de Cauterets à la crête du Monné, 
chargés d’une personne, et revenir au point de dé-, 
part, que cette personne soit grande ou petite, mai- 
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gre comme Don Quichotte ou grasse comme Sancho 
Pança, qu’elle soit bien portante ou malade, les por- 
teurs, au nombre réglementaire de quatre, n’ont 
droit qu’à trente francs. Cela ne fait pas, on le voit, 
quatre francs par porteur pour accomplir une ascen- 
sion considérée comme une des plus pénibles et des 
plus longues des environs de Cauterets, et tout à fait 
impossible à cheval, où bête et cavalier seraient 
exposés à rouler dans des précipices. 

L’ascension au lac de Gaube, dont le plus grand 
nombre des baigneurs de Cauterets ont apprécié la 
distance et les difficultés de la route, l’ayant eux- 
mêmes parcourue, est faite par quatre porteurs pour 
vingt francs, aller et retour î 

S’il prend à un brutal imbécile la fantaisie de se 
mettre dans une chaise et de se faire effrontément 
porter par quatre hommes, de Cauterets à Pierrefitte 
et de Pierrefitte à Cauterets (vingt kilomètres tou- 
jours en pente), il ne lui en coûtera que dix francs ; 
c’est-à-dire un franc vingt-cinq centimes pour cha- 
que homme ayant fait dix kilomètres avec le poids de 
cet aimable farceur. 

Adressez-vous à Paris à quatre commissionnaires 
pour remplir cette même tâche, ils vous deman- ^ 
deront quatre .cents francs, au moins. 

En^tféfîte^ je vous le dis, les porteurs de Caute- 
rets sont des virtuoses en leur genre et si je ne l .ur 
accorde qu’un mérite inférieur à celui de Listz, ,7 e 
Paganini ou de Pradel improvisant une tragédie tout 
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entière sur un sujet donné, je ne puis m’empêcher 
de les trouver tout aussi extraordinaires que ces der- 
niers et infiniment plus dévoués. Il faut de la force 
pour être porteur, des pieds de fer, des muscles 
d’acier avec des poumons d’or dans un coffre de 
marbre : mais la force ne suffirait pas; il faut aussi 
l’habitude de gravir les montagnes, et des muscles 
disciplinés à ce genre d’effort. Hercule, le fameux 
Hercule aux douze travaux, reculerait peut-être à 
servir de .partner à un des porteurs de Cauterets 
pour l’ascension du Mont-Perdu, du Monné ou du 
petit Yiguemale. 

Les porteurs ont la conscience de leur vaillance et 
de leur adresse, et ils ont l’amour-propre de leur 
profession, qui, dans certain cas, dans certaines 
ascensions restées mémorables, a été poussée jusqu’à 
l’héroïsme. 

Parmi ces ascensions, il en est une surtout que les 
porteurs ne rappellent pas sans une juste fierté, et 
dont l’étranger n’entend pas le récit sans un senti- 
ment d’effroi mêlé d’admiration. 

Je veux parler de l’ascension en chaise à porteurs, 
de la princesse russe Trubetzkoï, à la Brèche- de- 
Rolland, accomplie, au péril de leur vie, par huit 
porteurs, sous la direction de Barragat, de Latapie 
et d’un autre guide dont le nom m’échappe. 

La princesse était aussi puissante par son embon- 
point que par sa fortune et ses titres nobiliaires. Le 
poids de son corps était égal environ au double du 
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poids d’une personne ordinaire. On comprend que 
cette circonstance ajoutait singulièrement à la diffi- 
culté de l’entreprise. Aussi, les porteurs de Barèges 
et de Gavarnie avaient-ils nettement décliné l’hon- 
neur de porter la princesse dans cette course témé- 
raire, honneur qui fut accepté comme une sorte de 
chOi par^S^i*^ Cauterets. _ 

Le prince Trubetzkoï, mari de la princessèpeiait 
du voyage et savait encourager les hommes par sa 
gracieuse humeur, sa démarche fière, sa parole déci- 
dée et ses libéralités. 

On partit de Cauterets par un beau soleil qui pro- 
mettait une belle journée et qui tint toutes ses 
promesses. 

Le prince avait fait d’amples provisions de vivres 
que les trois guides chargèrent sur leur dos. 

La princesse, que son extrême embonpoint per- 
mettait à peine de faire quelques pas dans ses appar- 
tements, entra difficilement dans la chaise, et les 
hommes se mirent en marche pour Gavarnie, le jar- 
ret ferme et le cœur content. 

En se relevant toutes les quinze ou vingt minu- 
tes, ces vaillants porteurs purent accomplir cette 
première et très - longue étape en moins de dix 
heures. 

Ils passèrent par le lac de Gaube, la brèche du pe- 
tit Viguemale, et traversèrent la vallée d’Aussoz. 

Essayez de faire cette même promenade, sans rien 
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porter que votre propre personne, et vous m’en don- 
nerez des nouvelles. 

Le prince escortait à clieval et faisait, chemin fai- 
sant, remarquer à la princesse les sauvages beautés 
qui bordent cette route, comme un musée gigan- 
tesque de la nature, doublpmpnt écrasant de poids 
et de magnificence. 

En arrivant au village de Uuvarme, les hommes 
étaient fatigués, mais point trop. 

Cette course ne leur avait pas ôté l’appétit, tant 
sans faut, et ils puisèrent dans quelques flacons de 
la cave du prince, généreusement mis à leur dispo- 
sition, des forces nouvelles et une saine gaieté pour 
le lendemain. 

Des chambres avaient été retenues à l’hôtel pour 
le prince et la princesse ; les porteurs et les guides 
couchèrent où ils purent, et la nuit dut être bonne 
pour tout le monde. 

Le lendemain, dès l’aube, les porteurs et les guides 
trouvèrent le prince debout et prêt à se remettre en 
route. 

La princesse fut de nouveau replacée dans la 
chaise, et l’ascension commença au milieu d’un grand 
concours de montagnards, étonnés de l’audace de 
cette caravane qui allait peut-être périr tout entière, 
victime de sa témérité. 

Je n’ai point à faire ici la description des sites par- 
courus. Je dirai seulement qu’arrivés à un certain 
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endroit d’un accès très-difficile, les guides et les por- 
teurs, jugeant que toute tentative de porter la chaise 
sur un rocher presque à pic serait inutile et extrê- 
mement dangereuse, il fut résolut qu’on hisserait la 
princesse au moyen de cordes apportées dans cette 
prévision. La chaise fut solidement fixée à deux bouts 
de corde et hissée sans accidents par les porteurs et 
les guides, dont les efforts réunis n’étaient pas de 
trop en cette circonstance pour enlever ce grand poids 
à la seule force du poignet, sans poulie et sans ca- 
bestan. 

La princesse, dont la position singulièrement pen- 
chée pendant ce pas difficile n’avait rien de commode 
ni de rassurant, faisait entendre des soupirs et des 
mots entrecoupés qui témoignaient d’une certaine 
inquiétude. 

On serait inquiet à moins. 

Quant au prince, qui avait suivi cette manœuvre 
avec la certitude qu’elle devait réussir, il paraissait 
extrêmement heureux, et son bonheur se manifestait 
par une sorte d’enthousiasme belliqueux. 

— Hardi ! mes amis, disait-il aux porteurs, vous 
n’aurez jamais si bien travaillé qu’ aujourd’hui. 

Cette roche si difficile était pour ainsi dire un jeu 
d’enfant à côté du glacier presque vertical dont il 
fallait faire l’ascension pour arriver à la Brèche-de- 
Rolland. 

Ici, les guides délibérèrent sérieusement. 
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En présence de cette montagne de glace qu’il fal- 
lait gravir avec une charge qu’on ne pouvait pas ma- 
nier comme un colis inerte, et qui réclamait, au con- 
traire, les plus grands égards, deux guides sur trois 
émirent l’opinion qu’on ne pouvait aller plus loin 
sans compromettre la vie de la princesse et de ses 
porteurs. 

Latapie apprit au prince le résultât de cette déci- 
sion. 

— Eh ! quoi, dit le prince, vous reculeriez devant 
un danger ! vous, l’élite des montagnards de 
Cauterets ! Je ne vous reconnais plus, en vérité, et 
j’attendais mieux de votre énergie. 

— Prince, observa Latapie humblement, mais en 
accompagnant ses paroles d’un sourire malin, la vie 
de pauvres gens tels que nous est peu de chose, car 
il y aura toujours beaucoup de pauvres gens sur la 
terre ; mais la vie de la princesse est précieuse, et 
quand le Ciel ravit un prince à son peuple, cette perte 
n’est pas toujours réparée par la naissance d’un prince 
nouveau. 

— N’importe ! fit le mari de l’excursionniste. 

— Vous trouvez, prince, que cela n’a pas d’impor- 
tance ? 

— Nous irons à la brèche même de Roland, ou 
nous périrons tous ici entraînés par le poids de la 
princesse, ajouta fièrement le prince, grisé par l’at- 
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trait du danger et semblable à un capitaine qui ex- 
cite ses troupes à s’emparer d’une citadelle. 

— Deux princes périr ainsi du même coup, 
ajouta tristement Latapie, et personne, peut-être, 
pour en porter la nouvelle 1 

— Marchons, dit le noble et hardi personnage. Re- 
culer à cette heure serait une honte. Marchons, sui- 
vez-moi. 

Et il voulut s’élancer sur la glace où il est souvent 
plus dangereux de glisser que sur le gazon, malgré 
l’opinion MM. Scribe et Auber exprimée dans la 
Neige. Mais le pied lui manqua et il dut modérer son 
ardeur. 

Il n’y avait pas à reculer puisque le prince voulait 
absolument avancer. Sans consulter la princesse qui 
ne cessait de soupirer et d’ articuler sourdement des 
mots inintelligibles, on procéda immédiatement à 
l’ascension. 

Les guides, en hommes expérimentés, prirent des 
haches et tracèrent dans la glace, extraordinairement 
durcie, des entailles où les porteurs devaient mettre 
le pied. 

Quand ce tracé fut fait, ce qui présenta .quelques 
difficultés, on se prépara à la montée. Des courroies 
prirent la chaise en dessous, et quatre porteurs, avec 
les trois guides, s’y attelèrent pour soulager les 
quatre autres porteurs qui, eux, tenaient les bran- 
cards. Les deux porteurs attelés aux brancards de der- 
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rière avaient la plus grande responsabilité de l’as- 
cension. Un pied mal d’aplomb sur les entailles faites 
dans la glace, et princesse, porteurs et guides rou- 
laient comme une avalanche humaine avec le prince, 
qui n’aurait pu rester impassible et eût vainement 
essayé de porter secours. 

Comme il fallait, autant pour la commodité de la 
princesse que pour la sûreté des porteurs de devant, 
que les porteurs de derrière tinssent la chaise le plus 
possible dans sa position régulière, ils soulevèrent 
les brancards au-dessus de leur tête. Un des por- 
teurs fit usage de ses deux bras ; l’autre, nommé 
Lacaze, un géant et un hercule à la fois, n’employa 
pour cela qu’une seule main. 

Que pensait au juste la princesse quand les por- 
teurs et les guides, après un instant de recueillement 
pendant lequel ils recommandèrent leur âme à Dieu, 
la chaise s’ébranla et que les espadrilles à cram- 
pons s’emboitèrent dans les entailles de la glace; elle 
seule aurait pu nous le dire, mais ne nous l’a point 
dit. 

Le prince, lui, ne cessait d’encourager tout son 
monde du geste et de la voix en répétant : « Nous 
mourrons tous ici ou nous irons à la Brèche-de-Rol- 
land. » 

C’est beau, la volonté, et c’est beaucoup ; mais elle 
ne suffit pas toujours dans certaines entreprises. 

Arrivée presque au but après des efforts et un dé- 
ploiement d’adresse, d’habileté et d’énergie inouï, la 
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caravane faillit dégringoler, comme on roule sur les 
montagnes russes. Un des porteurs qui marchait de 
côté tenant une des courroies, posa mal son pied dans 
le tracé, et disparut sous la chaise en glissant avec 
la vitesse d’un boulet de canon. 

Un cri s’échappa de toutes les poitrines et la chaise 
oscilla sinistrement. 

— Halte ! crièrent les guides. 

Et chaque pied resta emboîté dans son socle nei- 
geux comme par l’effet d’une baguette magique. . 

Au même instant une main vigoureuse empoigna 
par le collet de sa veste le porteur aplati sous la 
chaise, et le releva prestement. 

Cet homme n’avait rien de cassé ni bras ni jambe, 
et après s’être excusé, il reprit tranquillement la 
courroie. Quelques pas encore, et la princesse attei- 
gnait enfin les hauteurs tant désirées. 

La caravane entière poussa un formidable hur- 
rah : 

Le prince triomphait. 

Les porteurs et les guides aussi. 

La princesse se trouvait débarrassée d’un grand 
poids. 

Les porteurs aussi. 

Les paniers à provision furent ouverts, et le sang 
de la vigne, comme disaient les Gaulois nos pères, se 
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mêla au sang de l’homme pour le fortifier et le cal- 
mer à la fois. 

Il était à ce moment une heure de l’après-midi. 

La princesse ne put sortir de sa chaise ; mais s’é- 
tant penchée en avant, elle admirales magnificences 
dont l’œil glouton de beautés se rassasie sur cette 
route du ciel à admiration que veux-tu. Son regard 
se plaisait à mesurer les deux murailles qui forment 
laBrêche-de-Rolland, lesquelles se prolongent à en- 
viron un kilomètre sur une hauteur de plus de cent 
mètres, laissant entre elle une ouverture d’environ 
cinquante mètres. 

A deux heures il fal}ut songer à la descente. 

C’était beaucoup d’avoir pu monter ; c’était encore 
plus de pouvoir descendre. 

Les chasseurs d’isards et d’ours ne sont point d’un 
caractère timide, et Latapie, qui a tué douze ou quinze 
ours et plus de cent isards, eut peur. 

Peur surtout pour la princesse et pour le prince ' 
qui, naturellement, dans son opinion, devait tenir à 
la vie infiniment plus que de simples montagnards 
tels que ses camarades et lui. 

J’abrège. On descendit le glacier comme on l’avait 
monté, le colosse Lqcaze tenant par derrière, ainsi 
qu’un héros mythologique, un des brancards de la 
chaise hissée au-dessus de sa tête. 

Avant la nuit, cette phalange des plus hardis ex- 
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eursionnistes dont l’histoire des montagnes pyré- 
néennes ait gardé le souvenir, rentrait paisiblement 
à Gavarnie, où une chaleureuse réception lui était 
faite. 

Cette nuit fut pour le couple princier et pour les 
gens sous leurs ordres meilleure encore, on le de- 
vine, que la nuit passée. 

Le lendemain, la princesse était rendue à Caute- 
rets, et son nom à jamais gravé dans les fastes des 
porteurs et des guides, qui ont eu le bonheur de 
l’accompagner et de la porter sans la tuer ni se tuer 
eux-mêmes ; un double miracle dans la circons- 
tance. 

Les porteurs de Cauterets formaient, il y a quelques 
années, une corporation aussi utile que nombreuse. 
Ils n’étaient pas moins de soixante avant que les om- 
nibus (de bien désagréables omnibus et fort cher) 
ne vinssent leur faire concurrence. A cette heure, 
les porteurs ne sont plus que dix-huit, encore se 
plaignent-ils de manquer de travail. 

Ils ont une caisse commune, mais ce que chacun 
gagne n’entre pas en entier dans cette caisse. 

Les porteurs gardent pour eux-mêmes les pour- 
boire qui leur sont donnés , et sur le chiffre du 
tarif, ceux qu'ont eu la peine 3 comme ils disent, 
prélèvent une certaine somme fixée d’avance et dont 
ils font leur profit particulier. Ainsi, sur les vingt 
francs que leur alloue le tarif pour le trajet du lac 
de Gaube, les porteurs qui font cette course mettent 
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quatorze francs dans la caisse commune, et se par- 
tagent six francs. 

D’après leur règlement, chacun d’eux doit travail- 
ler à tour de rôle. S’il s’agit d’une grande excursion 
et que le porteur dont c’est le tour de porter ne se 
sente pas la force de l’entreprendre, il cède à un 
autre son tour, et perd ainsi son bénéfice particu- 
lier. 

L’hiver, quand il y a six pieds de neige partout, les 
porteurs, qui n’ont plus de gens à porter, portent du 
bois et vont à Panticosa en Espagne, chargés de dif- 
férents produits, tels que faïence, paniers de vin de 
champagne, etc. 

Qu’on se figure un homme marchant seul, avec un 
fardeau sur les épaules de soixante à quatre-vingts 
kilogrammes, au milieu des solitudes glacées, qui 
font de la chaîne des Pyrénées comme une mer de 
neige pétrifiée. S’il lui arrive un accident, s’il a pris 
pour un plateau rocheux une vallée comblée par la 
neige, et qu’il enfonce jusqu’aux genoux dans la froide 
substance, il est mort. Qui donc viendrait le secou- 
rir ? Les montagnes n’ont point d’écho en hiver, et 
l’hospitalité n’est la vertu ni des ours ni des vautours 
qui seuls animent ce paysage. Le Deas ex machina 
n’est jamais le dénouement des tragédies pyrénéennes 
en hiver. Les dieux eux-mêmes s’éloignent avec hor- 
reur de ces horribles parages. 

Porteur, porte-toi bien et sois fier de toi-même. 
La fierté est un bon cordial . Quand tu traverseras le 
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Marcadeau pour te rendre à Panticosa, au milieu de 
cette nature muette et paralysée par le froid, que 
ton cœur reste vaillant et chaud. Chante s’il se peut 
sous tes quatre-vingts kilos de faïence, et souris en 
pensant qu’il y a des gens à Paris et ailleurs que la 
nature a créés sains et forts, que les habitudes du 
monde ont rendus fragiles comme du verre de Bo- 
hême, et qui mourraient s’ils allaient par le brouil- 
lard, sans cachenez et sans parapluie, de la Made- 
laine au Grand- Hôtel. 



CONSTITUTION HYGIÉNIQUES. — CONSTITUTION MÉDI- 
CALE. — MORTALITÉ A CAUTERETS. 



On n’est pas malade et on ne va pas s’infiltrer aux 
Pyrénées des eaux sulfureuses par tous les pores, 
sans prendre quelque intérêt aux études médicales et 
scientifiques faites par des hommes compétents sur 
ces eaux, sur les conditions hygiéniques et... sur la 
mortalité dans ces pays de la santé. 

J’ai voulu savoir un peu de tout cela en ma qualité 
de malade, et je vais à mon tour, armé d’une science 
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que je dois tout entière au docteur Gigot-Su ard, vous 
parler de Cauterets autrement qu’en touriste. Je n’en 
aurai pas pour longtemps du reste, l’auteur des Études 
médicales et scientifiques sur les eaux de Cauterets 
n’étant pas ici pour me souffler. Mon sac vidé, je 
m’efforcerai d’oublier les scientifiques petites misères 
dont je vais avoir l’honneur de vous entretenir, et je 
reprendrai ma plume et mon bâton de voyageur de 
lettres. 

Cauterets dont la population est de 1 ,500 habitants 
au plus en temps ordinaire , peut loger jusqu’à 
3,000 étrangers à la fois pendant la saison des bains. 
Ses maisons, élégamment construites pour la plupart, 
et dans lesquelles on remarque une extrême propreté, 
sont disposées de façon à éviter l’encombrement. 
Elles présentent un confortable en rapport avec les 
besoins et les exigences des hôtes qu’elles reçoi- 
vent. 

Si la station de Cauterets jouit d’une atmosphère 
pure et éminemment propice aux valétudinaires qui 
la fréquentent, c’est que des mesures ont été prises 
pour que ces heureuses conditions ne fussent pas 
troublées par des causes d’insalubrité qu’il est tou- 
jours possible de prévenir ou de faire disparaître. A 
cet égard, du moins, on doit féliciter l’administration 
locale. 

Les grandes épidémies envahissent rarement les 
Pyrénées, surtout les vallées hautes. Ainsi, c’est seu- 
lement à son troisième retour en France que le cho- 

6 . 
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léra s’est montré sur quelques points de la chaîne, et 
encore n’a-t-il pas dépassé la limite de 600 mètres. 

Le typhus n’y a jamais régné. 

On observe bien quelquefois la fièvre typhoïde 
dans les régions élevées des Pyrénées ; mais elle est 
loin d’y présenter la même gravité que dans les 
grands centres de population, car rarement elle de- 
vient meurtrière. 

Il ne suffît pas de dire qu’une localité thermale 
jouit de conditions sanitaires excellentes, — toutes 
ont cette prétention ; — il faut prouver qu’il en est 
réellement ainsi ; pour cela, je ne connais pas de 
meilleur moyen que de comparer le chiffre de la mor- 
talité pendant la saison balnéaire à celui de la popu- 
lation indigène et des étrangers. Voyons aussi la na- 
ture des maladies pour lesquelles les eaux de la sta- 
tion sont conseillées. 

Les scrofules, très rares à Cauterets, ne se rencon- 
trent guère que dans les hameaux environnants. Il en 
est de même de la phthisie pulmonaire. En effet, un 
praticien du pays affirme n’en avoir vu que quatre 
ou cinq cas dans une période de dix ans. 

Le goitre qui, par une dégénérescence successive 
de la progéniture, aboutit au crétinisme, n’existe 
pas dans cette station. Même remarque pour la pel- 
lagre. 

Les maladies les plus fréquentes sont, en hiver et 
au printemps, les rhumatismes musculaires, les 
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bronchites, les pleurésies, les pneumonies ; en été, 
les embarras gastriques, et parfois la dyssenterie. 
Dans certaines années, on observe quelques cas de 
fièvre muqueuse. 

Les dérangements de l’estomac et de l’intestin se 
montrent régulièrement tous les étés dans les stations 
des Pyrénées. Il est vrai que ces indispositions n’ont 
pas partout la même fréquence ni la même intensité. 
M. le docteur Lambron les a décrits de la manière 
suivante sous le nom générique de cholérine 'pyré- 
néenne, d’après ce qu’il a observé à Bagnères-de- 
Luclion : 

« Ce trouble de l’appareil digestif commence le 
« plus ordinairement d’une manière soudaine, par le 
« malaise, et sous les apparences d’une espèce d’in- 
« digestion, qui parfois prend une si grande inten- 
« sité, que les malades vomissent à outrance, ont des 
« coliques assez vives, des garde-robes extrêmement 
« répétées ; et, bien que le ventre reste souple, ou ne 
<t se ballonne que modérément, le pouls s’affaisse, 
« devient petit, serré , la figure est pâle et profondé- 
«r ment altérée, les extrémités sont froides. Si l’on 
« n’était prévenu de ces désordres, on serait tenté de 
« croire à un empoisonnement. Mais des boissons dé- 
<c layantes, de légers antispasmodiques, parfois des 
« opiacés, plus souvent un peu de bismuth ne tardent 
« pas à dissiper ces souffrances. 

« Pour le plus grand nombre de personnes, ce 
« n’est là qu’une indisposition de vingt-quatre heu- 
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« res } chez quelques-unes, au contraire, surtout chez 
« celles qui sont peu observatrices de la diète et des 
« règles les plus simples de l’hygiène, ou qui ont les 
« entrailles plus faibles, plus impressionnables, cette 
<r indisposition, non-seulement perd plus lentement 
« son intensité première, mais se prolonge par les 
« symptômes suivants : délabrement de l’estomac 
« donnant une fausse sensation du besoin de man- 
« ger, digestions laborieuses, suivies de garde-robes 
« plus ou moins nombreuses, faiblesses et lassitudes, 
« qui sont la conséquence de ce trouble fonctionnel 
« de l’appareil digestif. » 

M. Gigot-Suard est loin de contester les obser- 
vations que l’honorable inspecteur des eaux de Lu- 
dion a faites dans cette station thermale ; mais il 
pense que les troubles de l’appareil digestif qui 
se présentent à Cauterets pendant la saison bal- 
néaire ont bien rarement les caractères cholérifor- 
mes dont parle M. Lambron. Ce sont plutôt, dit-il, de 
simples embarras gastriques, qui cèdent habituelle- 
ment à un régime sévère, à des préparations astrin- 
gentes ou opiacées, et mieux à un purgatif salin. 
C’est pourquoi la dénomination de cholérine Lucho- 
naise conviendrait peut-être mieux que celle de cho- 
lérine pyrénéenne à l’affection décrite par le savant 
docteur de Luchon, d’après le savant médecin de 
Cauterets. 

Quand à la cause principale de cette affection, elle 
réside, suivant M. Lambron, dans la composition 
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même des eaux potables, en d’autres termes, dans la 
présence de matières organiques ou végétales dont 
ces eaux se chargent dans^certaines conditions, no- 
tamment après les orages. 

M. Gigot-Suard a lui-mème remarqué à Cauterets 
que les troubles de l’appareil digestif se produisaient 
le plus ordinairement chez les personnes qui buvaient 
de l’eau du gave ; tandis que celles qui faisaient 
usage de l’eau des fontaines publiques, surtout de 
l’excellente source de Panchour, y étaient moins ex- 
posées. 

Maintenant, si l’on compare les eaux potables de 
Cauterets à celles de Luchon, on s’expliquera pour- 
quoi les dérangements gastro-intestinaux sont moins 
intenses dans la première station que dans la se- 
conde. En effet, les eaux qui alimentent les fontaines 
publiques de Cauterets ne viennent point du gave ; 
elles parcourent un trajet souterrain pendant lequel 
elles se débarrassent plus ou moins complètement, 
par une sorte de filtrage, des matières organiques et 
minérales qu’elles ont ramassées en descendant des 
montagnes. A Luchon, au contraire, c’est le gave de 
l’Orne, formé lui-même par les eaux de presque 
toutes les vallées du canton, qui alimente les fon- 
taines publiques. Il est vrai qu’on a essayé de remé- 
dier à cet inconvénient par un appareil à filtre; 
<t mais , dit M. Lambrin, le filtre que, de l’al- 
lée des Soupirs, on aperçoit sur le bord de l’Orne, 
est insuffisant, tellement insuffisant, que, les jours 
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d’orage, il laisse arriver aux fontaines de la ville 
de l’eau toute trouble qui dépose dans les vases 
une grande quantité de limon et môme de gra- 
vier. » 

Quoi qu’il en soit, les baigneurs ne sauraient pren- 
dre trop de précautions pour prévenir et combattre 
une indisposition qui, outre ce qu’elle a de désa- 
gréable, nécessite la suspension du traitement ther- 
mal. 

Il résulte de ce qui précède que la station de 
Cauterets offre d’excellentes conditions de salubrité 
aux malades pour lesquels ses eaux sont indi- 
quées. Voyons à présent jusqu’à quel point la sta- 
tistique mortuaire vient à l’appui de cette déduc- 
tion. 

Dans une période de 10 ans, de 1854 à 1863 inclu- 
sivement, nous apprend M. Gigot-Suard, la mortalité 
a été : 
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En fixant à 8,000 par saison le nombre des étran- 
gers qui ont fréquenté Cauterets depuis 1854, on 
voit qu’il est mort 75 personnes sur 80,000, c’est-à- 
dire 1 sur 1,066 *. 



1. Ce chiffre de 8.000 est bien certainement au dessous du 
nombre réel des baigneurs qui se rendent à Cauterets tous 
les ans, pendant les mois de juin, juillet, août et septem- 
bre. 

M. le docteur Mêlier, inspecteur général des eaux minérales 
de France, s’exprime ainsi sur les progrès que les établisse- 
ments de Luchon, Bonnes et Cauterets ont fait dans l’espace 
de dix ans : 

« Luchon, qui, en 1847, recevait le nombre déjà bien élevé 
de 2,220 malades, en a 4,380 en 1856, ce qui fait, à peu de 
chose près, un accroissement du double en dix ans. 

« Bonnes, qui n'eut que 300 malades en 1830, année bien 
triste, il est vrai, pour les eaux minérales, en a eu 4,200 en 
1850, 5,800 en 1855, et 6,400 en 1856 : augmentation énorme, 
comme on voit, et en rapport avec l’efficacité spéciale et de 
plus en plus appréciée de ces eaux. 

« Cauterets, l’établissement de France le plus fréquenté, a 
passé du chiffre de 12,000 étrangers qu’il recevait en 1850 à 
plus de 16,000 en 1856. (Annales de la Société d'hydrologie 
médicale de Paris, t. III, p. 23 et 24.) » 

Il est probable, pour ne pas dire certain, que, dans ce chif- 
fre de 16,000 étrangers, M. l’inspecteur général des eaux miné- 
rales à compris les baigneurs du département des Hautes-Py- 
rénées et des départements environnants qui ont fréquenté 
les eaux de Cauterets aux mois d’avril, mai, octobre et novem- 
bre, c’est-à-dire en dehors de la saison officielle, comme cela 
a lieu chaque année. 
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Si on ajoute le chiffre 75 à celui de 93, [total des 
décès dans la population indigène, nous avons 168 
décès sur 95,000 personnes, soit 1 sur 565, et 16,8 
sur 9,500 pour moyenne de la saison. 

Ce chiffre de la moralité est très-minime et n’a 
rien qui doive inquiéter, d’après notre auteur. Il n’est 
réellement désagréable que pour ceux qui tous les 
ans contribuent à en former le total. Cela me rap- 
pelle ces généraux qui, après une bataille, écrivent 
avec sérénité : « Nos pertes sont insignifiantes : douze 
tués et soixante-quatre blessés : » Je voudrais bien 
qu’on put consulter les douze tués pour savoir d’eux 
si les pertes sont insignifiantes. Mais revenons aux 
décès à Cauterets. 

Ces décès calculés pendant la même période de 
dix ans se répartissent ainsi selon les mois, l’âge et 
le sexe : 

MOIS : 





Juin 


Juillet 


Août 


Seff.cmhtt 


Indigènes . . . 


. 45 


li 


35 


29 


Étrangers . . . 


. 5 


10 


31 


20 


Total . . 


. . 20 


33 


66 


49 


Moyenne annuelle . 


. . 2 


3,3 


6,6 


4,9 



Sexe ( pour les étrangers seulement.] 

Masculin Féminin. 

40 26 
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m 



Age ( pour les étrangers seulement.) 



Naissants . 


, . . . S 


De quelques mois . . , 


. . . .' 4 


1 à 5 ans 


... 7 


5 10 


... 1 


10 20 ...... . 


... 7 


20 30 


... 17 


30 40 


... 7 


40 50 


... 8 


50 00 


... 11 


60 70 


... 13 


70 74 


... 1 


Total . . 


. ... 75 sur 80,000 



Vous le voyez, c’est peu de chose, excepté pour 
les 75. 

Pendant la saison des bains, la mortalité a été 
plus considérable chez les indigènes que chez les 
étrangers, bien que ces derniers fussent cinq fois 
plus nombreux au moins. 

C’est en août qu’il y a eu le plus grand nombre de 
décès, tant parmi les étrangers que parmi les indi- 
gènes. 

La mortalité a été parmi les étrangers presque 
deux fois plus forte pour le sexe masculin que pour le 
sexe féminin. 

C’est de 20 à 30 ans et de 60 à 70 ans que la pro- 
portion des décés a été le plus élevée. 

Mais ce qui frappe surtout le docteur Gigot-Suard 

7 
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dans les statistiques précédentes, c’est le chiffre 
presque insignifiant de la mortalité, eu égard à 
la gravité des maladies qui sont traitées à Cauterets. 
On sait, en effet, que, parmi ces dernières, les affec- 
tions chroniques des voies respiratoires occupent une 
place importante. Que deviendraient les malades, 
si des influences climatériques pernicieuses et 
des affections intercurrentes compliquaient des états 
morbides déjà si graves par eux-mêmes ? Heureuse- 
ment, il n’en est point ainsi, et les conditions du 
milieu dans lequel les valétudinaires se trouvent 
placés dans cette aimable station , aident, plutôt 
qu’elles ne l’entravent, l’action thérapeutique des 
eaux. 



LES FILS DE L’ÉMIR ABD-EL-KADER A CAUTERETS. 
LA VÉRITÉ SUR LA PRISE DE LA SMALA. 



J’ai eu l’avantage de me trouver à Cauterets pen- 
dant le temps que les fils de l’émir Abd-el-Kader, 
Sidi-Mohammed et Sidi-Mahhi-ed-Dine, y sont venus 
prendre les eaux, 
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Un appartement leur avait été réservé à l’hôtel du 
Parc par les soins du baron Clary. 

Les princes arabes étaient accompagnés par M. Ga- 
beau, interprète militaire de l’armée d’Afrique, at- 
taché au ministère de la guerre. 

Ces nobles enfants de la terre africaine ont con- 
servé leur costume national, et, tout naturellement, 
ils ont été l’objet d’une vive, mais respectueuse cu- 
riosité. 

L’aîné, Sidi-Mohammed , était âgé de vingt-sept 
ans. Le cadet, Sidi-Mahhi-ed-Dine, venait seulement 
d’accomplir sa vingt-quatrième année. Cauterets leur 
a beaucoup plu, et les montagnes ont produit sur ces 
natures poétiques une impression profonde. Us pas- 
saient souvent à leur balcon de longs moments dans 
la contemplation de cette grandiose et tout aimable 
nature. 

De ce poste d’observation, ils n’avaient qu’à tourner 
la tète au hasard pour voir une beauté. 

En face d’eux, ils admiraient les flancs dePéguère, 
une des plus jolies montagnes du monde, la plus élé- 
gante, la mieux proportionnée, la Vénus de Milo de 
la chaîne pyrénéenne. Pour qui se connaît en monta- 
gnes et les aime, il y a dans les formes si correctes, ^ 
si harmonieuses, si attachantes de Péguère, autant 
que dans ses riches draperies de hêtres et son diadème 
de pins, un sujet d’admiration qui ne s’affaiblit ja- 
mais. Dans certains jours, quand les nuages assem- 
blés forment sur le couronnement de cette reine de 
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granit une cour aérienne, que les rayons tamisés 
du soleil se jouent dans les vapeurs en colorant de 
pâles reflets le vert mat et sévère des sombres végé- 
tations, l’admiration s’accroît, s’exalte et va parfois, 
chez les natures nerveuses, jusqu’à l’attendrisse- 
ment. 

Un peu à leur droite, les fils de l’émir pouvaient 
mesurer du regard le Monné de la base à la cime, et 
contempler à leur gauche la masse de l’Hourmigas. 
Des prairies verdoyantes, d’un vert si vivace qu’il pa- 
raîtrait trop cru dans une peinture et semblerait in- 
vraisemblable, des pics ornés d’un collier de neige 
immuable, parfois le vol de l’aigle planant majestueux 
sur cette majesté, des pins téméraires poussés sur 
un côté de la roche aride comme des cheveux opiniâ- 
tres sur un crâne dénudé; enfin, et pour animer par 
une symphonie monotone, mais éminemment poéti- 
que, toutes ces muettes grandeurs, la voix mysté- 
rieuse du gave bleui lançant contre la roche qui lui 
fait obstacle sa mitraille de diamants. 

Tel est, très -affaibli, très-amoindri, le spectacle 
sublime dont jouissaient, de leur balcon, ceux dont 
les regards ont longtemps sondé les profondeurs du 
désert. 

Tous les matins, on voyait à la Raillère ces bril- 
lants étrangers suivre le traitement des eaux avec 
une ponctualité remarquable. Leur visage est doux 
et sympathique, leur tenue distinguée et grave, leur 
regard pénétrant reflète la bienveillance. On les 
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aime sans les connaître ; quand on les connaît , 
on ajoute l’admiration à l’amour et à la reconnais- 
sance. 

Lors des massacres de Damas, ces jeunes princes 
furent les auxiliaires les plus actifs de leur père pour 
sauver les chrétiens des mains des égorgeurs. Ils 
restèrent trente-sept heures à cheval, parcourant 
avec l’émir les rues de la ville, et mettant en fuite 
les hordes funatiques acharnées à la perte de nos 
coreligionnaires. Dans cette œuvre d’humanité, ac- 
complie au milieu du pillage et de l’incendie, ils fu- 
rent secondés par sept ou huit cents Algériens , 
groupés autour de leur ancien sultan. C’est dans ces 
circonstances terribles que, sur pied nuit et jour, ne 
sentant ni sommeil, ni faim, ni fatigue, songeant à 
tous excepté à lui, l’émir Âbd-el-Kader dirigea ce 
grand sauvetage de la population chrétienne de Da- 
mas.' 

L’empereur des Français, on ne l’a pas oublié, té- 
moigna sa haute satisfaction à l’émir en le nommant 
grand’ croix de la Légion d’honneur. Cet exemple fut 
suivi par les autres souverains de l’Europe, et le sul- 
tan de Constantinople donna, en outre, à Sidi-Mo- 
hammed et à Sidi-Mahhi-ed-Dine, suivant l’usage 
oriental, des vêtements magnifiques, avec la déco- 
ration de commandeur de l’Osménia. 

Au reste, ils appartiennent à la noblesse la plus 
ancienne de l’islamisme, car ils descendent du pro- 
phète Mohammed par Hassane. Ils ont, à ce titre, le 



/ 
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droit de porter la couleur verte dans leurs vêtements. 
Leur noblesse date de douze cent quatre-vingt-trois 
ans, et les musulmans leur doivent la plus grande 
déférence et les plus grands égards. 

Leur grand-père, Sidi-Mahhi-ed-Dine, était, sui- 
vant les Arabes, un marabout uniquement préoccupé 
de la crainte de Dieu, passant sa vie à arranger les 
contestations entre les tribus, à soulager les misères 
et à donner l’hospitalité aux pauvres, aux orphelins, 
aux déshérités de la fortune. On disait de lui : « Son 
chapelet, c’est son fusil, et quiconque a faim peut 
aller se rassasier. » 

Une réception toute sympathique attendait ccs 
nobles jeunes gens à Bordeaux, où ils sont restés 
deux jours avant de se rendre à Cauterets. Des ap- 
partements avaient été retenus pour eux et les per- 
sonnages de leur suite à l’hôtel de la Paix, où ils 
étaient assurés de trouver tout le confort désirable. 
Accompagnés de M. Thouron, chef d’escadron d’état- 
major, de l M. Paul Daumas, le fils du général, ils 
ont rendu plusieurs visites. Ils sont allés chez Mon- 
seigneur le cardinal Donnet, chez M. le comte de 
Rouville, chez M. le général de Piétrequin, comman- 
dant la subdivision, et chez M. Broehon, maire de 
Bordeaux, qui leur a fait les honneurs du Musée. Puis, 
malgré les mauvais temps, ils ont vu les monuments, 
le Jardin-Public, dans lequel, toutefois, ils ne sont 
pas entrés, et les établissements de construction aux- 
quels ils ont paru beaucoup s’intéresser, notamment 
ceux de M. Àrman, député de la Gironde. 
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Les jeunes princes arabes ont diné et passé la 
soirée au quartier général de la 14° division militaire, 
où les attendait l’hospitalité la plus affectueuse. 

Sidi-Mohammed est né le jour de la rupture de la 
paix de la Tafna, et Suli-Mahhi-ed-Dine, le jour de 
l’enlèvement de la Smala. Cinq de leurs frères sont 
morts en France pendant la captivité de l’émir, un 
au château de Pau, quatre au château d’Àmboise, 
Il leur reste encore onze frères ou soeurs. 

L’auteur de ces lignes a eu l’honneur d’être reçu 
à Cauterets par les dignes fils de celui dont le nom, 
devenu légendaire, impose l’admiration et le respect. 
Le souvenir de cette réception toute bienveillante ne 
s’effacera point de sa mémoire. 

La présence des fils de l’émir avait naturellement 
mis à l’ordre du jour à Cauterets les campagnes de 
l’Algérie, aussi glorieuses pour l’illustre vaincu de 
la France que pour la France elle-même. Le hasard 
me fit un soir rencontrer chez le docteur Comandré, 
médecin consultant à Cauterets et le plus aimable 
homme que je connaisse, un des officiers qui se trou- 
vèrent à la prise célèbre de la Smala. M. Vaissière 
(c’est le nom de cet officier) nous a parlé de cet 
heureux coup de main tout autrement que nous ne 
l’avons lu dans les différentes histoires de nos guer- 
res d’Afrique. L'intérêt si vif que j’ai éprouvé à 
entendre raconter ce brillant exploit, par un témoin 
oculaire qui sait voir et n’a rien voulu dissimuler, 
m’est une certitude qu’il vous intéressera à votre 
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tour. Je laisse donc parler M. Vaissière qui a bien 
voulu aider ma mémoire en me fournissant des 
notes précises. 

Depuis quelque temps on avait formé le projet de 
mettre un terme à cette interminable guerre d’Afri- 
que, en s’emparant de l’émir El-Adj Abd-el-Kader ; 
du chef des croyants, du seul homme dont la parole 
avait le pouvoir de soulever les tribus à son gré, de 
l’homme qui avait en quelque sorte créé une natio- 
nalité à l’ensemble hétérogène des diverses popula- 
tions qui, des frontières de la Tunisie à celles du 
Maroc, habitent les possessions françaises du nord 
de l’Afrique. 

Pour arriver à ce résultat si désirable, si désiré, 
on avait formé plusieurs colonnes légères qui, par- 
tant de divers points, devaient converger vers un 
objectif commun, à un bataillon de zouaves. Ces deux 
bataillons devaient appuyer les quatre escadrons de 
chasseurs et les quatre escadrons de spahis, qui, 
éclairés par les goums, avaient ordre de se porter en 
avant. 

Voilà donc nos braves fantassins pourvus de mon- 
tures, mais ces montures n’étant pas en assez g and 
nombre, la moitié de l’infanterie devait marcher à 
pied, tandis que l’autre moitié monterait à cheval ; 
je dis à cheval, mais pour être exact il faudrait dire 
à mulet, car la plupart de nos montures étaient des 
mulets. Ces mulets, nos troupiers les avaient bapti- 
sés, je ne sais pourquoi, du nom de Ministres. 
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Une partie (le l’infanterie qui devait nous appuyer 
était donc montée ; mais que de peines, que d’ingé- 
nieux expédients il avait fallu employer pour fabriquer 
à ces animaux quelque chose qui ressemblât à une 
selle ! 

Bouts de ficelles servant d’étriers, couvertures 
servant de corps de selles, ceintures servant de san- 
gles; ficelles par-ci, ficelles par-là! 

Quoi qu’il en soit, au bout de quelques heures, six 
cents fantassins furent transformés en autant de ca- 
valiers, tout en conservant l’ordre de marche de l’in- 
fanterie. 

Pour ceux qui connaissent l’esprit inventif de 
nos troupiers, cette transformation n’a rien d’éton- 
nant. 

Donc, nous voici partis de Bogar, mauvais village 
arabe situé sur la limite du désert. Sans nous sou- 
cier autrement des embarras de la route, nous péné- 
trons dans le désert. 

Nous marchons, faisant lever devant nous d’in- 
nombrables compagnies de perdreaux à trois tarses, 
charmants oiseaux qui n’habitent que la zone limi- 
trophe des régions sablonneuses. 

Nous marchons un jour, nous marchons une nuit, 
nous marchons encore par une chaleur torride, nous 
marchons toujours et cette fois nous sommes certains 
d’être sur la piste d’une grande émigration ; sa fuite 
rapide nous est révélée par les cadavres d’animaux 
que nous trouvons sur la route. 

7 . 
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A n’en pas douter nous sommes sur la bonne 
voie. 

Aussi l’espoir de rencontrer bientôt l’ennemi nous 
soutient. 

Cependant nous ne voyons toujours que l’éternelle 
piste... 

Plusieurs jours après notre départ de Bogar, nous 
bivaquons dans un lieu où existait un peu d’eau. 
Déjà nous nous préparions à passer une nuit aussi 
bonne que possible, certains de n’avoir pas à déranger 
le major par suite d’indigestion, — et pour cause , 
— lorsque l’ordre passe de faire manger un couvert 
d’orge aux chevaux (trois poignées) et d’en emporter 
un couvert. On allait repartir! 

Nous marchons donc de nuit afin de surprendre 
l’ennemi; dans tous les cas, pour raccourcir la distance 
qui nous sépare de lui. Nous marchons, nous mar- 
chons encore ; le jour paraît, nous marchons toujours. 
On fait une halte d’un moment pour laisser manger 
un peu d’orge aux chevaux, mais ces nobles animaux 
exténués par la fatigue et la privation d’eau re- 
fusent pour la plupart la nourriture qui leur est of- 
ferte I Leur vue fait mal. Ils ressemblent autant à 
des lévriers qu’à des chevaux. Leurs flancs sont vides 
à y placer un tonnelet. 

Cependant nous remontons à cheval, mais alors 
une lassitude extrême s’empare de tous. Les chevaux, 
la tête basse, ne marchent plus que d’un pas ralenti, 
les files s’allongent, les pelotons se disjoignent, les 
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escadrons en s’allongeant tiennent un espace im- 
mense. On crie : Serrez ! A ce cri, on enfonce les 
chebourgs (longs éperons ovales) à ce qui reste de 
flanc au cheval. La pauvre bête fait quatre ou cinq 
pas au trot, puis retombe lourdement au pas. 

Il était alors environ onze heures du matin. L’in- 
fanterie était restée loin derrière nous, à plusieurs 
lieues, et la colonne de cavalerie, s’allongeant déplus 
en plus, tenait un espace énorme. Le désert, dans 
son immensité, nous entourait de toute part, nul 
pli de terrain n’arrôtait la vue, pas un arbuste n’é- 
gayait le désolant paysage ; partout l’infini, et au- 
dessus de nous un soleil implacable dont les 
rayons incandescents, embrasant l’air, nous brûlaient 
le visage, nous desséchaient la gorge. 

Tout à coup un éclaireur vient annoncer que la 
Smala est en vue ! 

Un hourrah accueille cette nouvelle. Une traînée 
électrique parcourt la colonne, et par un de ces inex- 
plicables mouvements d’entrain, les escadrons, dis- 
joints il n’y a qu’un instant, sont reformés en un clin 
d’œil. Quelques secondes ont suffi pour que toute la 
colonne se trouve rangée en bataille. 

J’occupais la droite du premier peloton de spahis, 
j’étais donc à la gauche des chasseurs, c’est-à-dire au 
centre de la ligne de bataille. Nous sentions l’en- 
nemi devant nous, mais nous ne le voyons pas en- 
core. 

En face de moi était le conseil des chefs. 
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Le moment était difficile. 

Il s’agissait d’attaquer avec huit cents cavaliers 
réguliers et quelques goums d’une fidélité douteuse 
une ville de tentes peuplées d’au moins 30,000 âmes. 

Le conseil était devant moi, mais à une trop 
grande distance pour que j’entendisse quoi que ce 
fut. Une grande responsabilité pesait sur le chef. 
On dit que l’homme des coups de main, dont la bra- 
voure était bien connue, que le colonel Yussuf pro- 
posa de se replier sur l’infanterie. Remarquez que je 
n’affirme pas. Mais on dit aussi que le duc d’Aumale 
prenant alors la parole, dit en tirant sa latte : 
« Chargeons, messieurs ; un prince de ma maison 
ne recule pas ! » 

L’ordre de charger fut donné. 

Et alors chasseurs et spahis s’élancèrent ensemble. 

Chose inouïe, ces mêmes chevaux, qui, quelques 
heures auparavant se soutenaient à peine, dévoraient 
maintenant l’espace. C’est au point que ne pouvant 
maîtriser le mien, il arriva à la hauteur de mon 
commandant (M. d’Allouville, maintenant général de 
division). Mais alors celui-ci m’interpellant s’é- 
cria : 

— Vaissière, si vous me dépassez, je vous brûle la 
cervelle. 

Je retins mon cheval. 

Un de mes amis, qui voyait le feu pour la première 
fois, me dit: 
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— Ne m’abandonne pas, reste avec moi. 

Je le lui promis, mais le moyen de tenir parole en 
pareille circonstance ! Je ne le vis plus. 

Toujours au galop, nous descendîmes une légère 
ondulation de terrain, et, avec la rapidité de la fou- 
dre, nous entrâmes dans une ville de tentes, qui était 
bien la Smala. 

Alors commença une scène d’une étrangeté sans 
précédent. Les escadrons des ailes, en obliquant à 
droite et à gauche, purent continuer de charger ra- 
pidement, tandis que nous autres, au centre, nous 
fumes arrêtés par les tentes, par les cordes qui les 
soutenaient, par les troupeaux et par les hommes 
qui, quoique surpris cherchaient à se défendre. Puis 
aussi par les femmes. L’une d’elles me frappa à la 
tête d’un piquet qu’elle venait d’arracher, en accom- 
pagnant cette attaque d’une énergique épithète. 

Je continuais ma course, mais j’étais seul. 

Je courus en avant. 

Au détour d’une tente, je me trouvai derrière le 
colonel Yussuf qui criait à un lieutenant, M. F... : 

— Je vous ordonne de rester près de moi. 

Peu courtisan de ma nature, entendant ces paroles, 
je pris à gauche et continuai la charge. 

Je ne sais comment cela se fit, mais deux minutes 
après, un peu plus loin, je rencontrai le même lieu- 
tenant, aujourd’hui général de division, aux prises 
avec un cavalier Arabe. L’arabe tenait la crosse du 
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fusil que le lieutenant cherchait à lui arracher. J’ap- 
pliquai, en passant au galop un coup de sabre sur la 
figure de l’Arabe, et continuai ma course. 

Plus loin je me trouvai en présence de magnifiques 
caisses dorées. Un brigadier survint, il mit pied à 
terre. Je l’engageais à continuer la charge. Il n’en fit 
rien. Je piquai mon cheval et courus devant. 

Dans les caisses se trouvaient quoi ? les trois dra- 
peaux de l’émir ! 

Vous dire le tumulte qui régnait dans ce coin du 
désert, dans ce lieu nommé Ain-Taguin, serait chose 
impossible. Mais vous en aurez une idée, si vous 
voulez bien vous imaginer le concert que pouvaient 
faire trente mille hommes ou femmes, criant comme 
savent crier les Arabes. Ajoutez à ces cris humains 
le bêlement de cent mille moutons, le beuglement 
de dix mille bœufs, le bramement de deux mille cinq 
cents chameaux, le tout entremêlé des détonations 
des armes à feu. 

Après le combat, nos Arabes s’empressèrent de 
couper les tètes des ennemis tués ; on en fit un tas, 
on rassembla environ douze mille prisonniers, et à 
sept heures du soir l’infanterie arriva pour les gar- 
der et pour nous garder nous-mêmes ; car nous en 
avions besoin. 

Noble exemple de confraternité militaire : aussitôt 
que les zouaves apprirent que nous étions engagés, 
ceux qui étaient montés sautèrent à terre afin d’arri- 
ver plus vite à notre secours, ayant plus de confiance 
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en la vigueur de leurs jarrets qu’en la vitesse de 
leurs montures. 

Le soir de ce jour, après le combat, il fallut songer 
à soigner les chevaux ; besogne difficile dans un pays 
à peu près dépourvu d’eau. Je trouvai un trou d’une 
demi-brasse de profondeur. J’y plongeai mon bras 
armé d’une sébile. Mon cheval s'agenouilla aussitôt 
près de moi. Je le servis. Bientôt survint un de nos 
officiers, M. Legrand, je crois. Son cheval imita le 
mien. Tous deux attendaient avec anxiété la sébile 
bienheureuse qui allait de l’un à l’autre. 

Le lendemain, jour de repos pour les chevaux, fut 
employé à brûler les innombrables tentes de la 
Smala. 

Dans cette affaire, le hasard nous servit heureuse- 
ment. Deux jours avant, l’émir était parti de la 
Smala pour aller raser des tribus, nos alliées, du 
côté de Tiaret. Sans cette circonstance, pas un de 
nous ne serait sorti des tentes. Car l’émir, auprès des 
siens, il n’y avait pas de surprise possible , ainsi 
que nous le dit fort bien le fils du kalifat Sidi-Embar- 
rack, que nous fîmes prisonnier. 

Lorsqu’on vint annoncer à son père que l'on décou- 
vrait au loin un nuage de poussière, il crut à l’ar- 
rivée de l’émir et donna l’ordre de seller un cheval 
pour aller au devant de lui... Dix minutes après, 
nous lui tombions dessus le sabre au poing. 

Notre rentrée en pays ami fut laborieuse, car il 
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n’cst pas facile, môme à des spahis, de conduire cent 
vingt mille animaux et douze mille prisonniers. . 

Les Français, nous le savons, étaient peu nom- 
breux à cette affaire. Combien sont encore vivants ? 
Bien peu, sans doute. Quelques-uns ont figuré 
avec honneur comme officiers, généraux en Cri- 
mée, en Italie ; mais leurs rangs s’éclaircissent 
chaque jour. Pour ceux qui restent, — chevaliers 
sans reproches, — ils sont prêts à rejoindre ceux 
pour qui le tambour de l’éternité a battu le suprême 
appel. 

Qu’ètes-vous devenus, nos gais chanteurs et chan- 
sonniers du bivac : Forgey dit Nasica, Antoine Gan- 
don?... Toi, du moins, mon vieux camarade, j’ai ap- 
pris que tu étais venu mourir de la mort des justes à 
Fontainebleau après nous avoir laissé pour souvenir 
les Trente-deux Duels de Jean Gigou et les Souve- 
nirs d'un vieux Chapeau d'Afrique. 



LES VACANCES d’üN PROFESSEUR DU LYCÉE 
SAINT-LOUIS. 



M. A. Denis, professeur au lycée Saint-Louis, n’a, 
comme tous ses pareils, que de courtes vacances, 
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mais, par Jupiter tonnant, il emploie bien son temps. 
Je ne connais guère, avec le docteur Khun et Mar- 
montel, qu’un marcheur de la force de M. Denis, 
c’est mon excellent et spirituel ami, M. de Girés, 
l’hôte fidèle de Latapie à Cauterets. 

— Venez-vous, me dit un beau matin le profes- 
seur du lycée Saint-Louis, venez-vous faire un tour 
avec moi ? 

— Où allez- vous ? 

— A la Brèche-de-Rolland. 

— Vous êtes bien aimable. 

— Vous acceptez ? 

— Non, je refuse. ? *» 

C’est à peu près comme si Gustave Lambert, ren- 
contrant un ami sous le péristyle de l’Odéon, à Pa- 
ris, lui disait : 

— Venez-vous avec moi faire une partie de bateau? 

— Où allez-vous ? 

— Au pôle nord, par 90 degrés de latitude. 

— Vous êtes bien aimable. 

— Vous acceptez ? 

— Non, je refuse. 

M. Denis partit donc seul pour faire son tour de 
promenade. Seulement, et comme il ne devait pas 
revenir à Cauterets, l’heure des thèmes et des ver- 
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sions ayant sonné à l’horloge Saint- Louis, il promit 
de me donner de ses nouvelles pour le cas où il y au- 
rait dans sa promenade à la Brèche quelque incident 
digne d’ètre noté. 

De Biarritz je reçus la lettre suivante qu’on ne lira 
pas sans curiosité et sans une vive émotion : 

Parti le lundi 28 août de Gavarnie, sans autre des- 
sein que de monter à la Brèche-de-Rolland, comme 
je vous l’ai dit , j’entendis parler du Mont-Perdu 
(que je connaissais seulement par le chapitre de 
M. Joanne). Le temps était superbe; mon guide, 
brave et entreprenant, c’était le jeune Henri Lau- 
rens, de Gavarnie, digne fils d’un père intré- 
pide, mort il y a quelques mois. Munis de l'iné- 
vitable bâton ferré et d'une forte hachette, nous 
nous mettons en route pour la Brèche , et puis 
le Mont-Perdu , comme qui eût dit : Allons à la 
grange de la reine Ilortcnsc, et de là au col de 
Riou. 

Nous arrivions à la Brèche avec le jour plein encore, 
et nous pûmes jouir d’une vue très-nette sur les som- 
mets qui dominent le Cirque. 

La Brèche franchie, le jour commença vite à dé- 
croître et la marche à devenir pénible dans les ébou- 
lis et les gazons humides. Mais l’espoir nous soute- 
nait : nous allons trouver des bergers hospitaliers, 
bon lait, chaudes couvertures, épaisse couche de foin. 
Vers neuf heures, nous arrivons à la cabane de 
Gaulis, simple abri de pierres sèches, adossé au ro- 
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cher avec lequel il est bien facile de le confondre. Mais 
nous avions compté sans nos hôtes : point d’habi- 
tants ; pour tout mobilier, un peu de menu foin. Il 
fallut s’armer de philosophie, allumer une bougie 
emportée à tout hasard, souper de nos provisions, 
heureusement copieuses, et s’étendre sur la dure, ra- 
fraîchis outre mesure par le vent, auquel le trou- 
porte, ou mieux le trou sans porte de notre tanière 
donnait un libre accès. 

Vers onze heures, un orage éclate, orage d’une fu- 
reur et d’une durée inouïes ; la pluie tombe à tor- 
rents, le tonnerre, tantôt gronde au loin, et ses rou- 
lements s’engouffrent dans les vallées qui sont à nos 
pieds ; tantôt ses éclats stridents semblent menacer 
nos têtes et vouloir effondrer notre pauvre abri. Enfin 
l’orage cesse et la pluie s’en va faiblissant jusqu’à 
trois heures du matin. Nous pûmes alors fermer 
l’œil, et, quand le petit jour parut, nous secouâmes 
de cette couche ingrate nos membres quelque peu 
meurtris, reposés pourtant par deux ou trois heures 
d’assoupissement. 

Il était cinq heures et demie, le ciel généralement 
couvert ; toutefois, dans l’ouest, une étroite éclaircie 
semblait un rayon d’espérance. La question était celle- 
ci : monter au sommet quand même, ou descendre 
par la belle vallée d’Aros, dont les deux parois ver- 
ticales et le fond en berceau se projetaient sous nos 
yeux, comme une immense nef renversée. Comme la 
veille, je laissai entière liberté à mon guide, et, après 
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s’être quelque temps consulté, il décida que, venus 
pour le Mont-Perdu, il fallait poursuivre : on pour- 
rait toujours rétrograder. 

La marche, molle d’abord et indécise comme l’état 
du ciel, obéit aux encouragements qu’il semblait 
nous adresser à mesure que nous montions. Les 
éboulis franchis, les trois échelles furent enlevées 
avec entrain, quelque difficulté, même quelque dan- 
ger qu’elles présentent, la troisième surtout, esca- 
lade presque verticale d’une quinzaine de mètres, où 
le pied n’a pour se poser que des saillies de roc de 
quinze ou vingt centimètres. Encore fallait-il tout 
d’abord les débarrasser de la glace qui en comblait 
les angles. 

Le ciel et la montagne récompensèrent tant de 
peines. A neuf heures, c’est-à-dire après trois 
heures et demie de montée, nous occupions la plate- 
forme qui termine, à 3,351 mètres, le pic le plus 
élevé de toute la chaîne après la Maladetta. Oh! 
alors, tous les royaumes de la terre étaient à nous : 
nous dominions à plusieurs centaines de mètres tous 
les pics d’alentour. Sur nos têtes le pur azur, et dans 
le bleu, à une faible distance, un aigle planant, ma- 
jestueux et tranquille, comme chez lui : au-dessous, 
les premiers plans très-nets, plus loin les nuages 
moutonnants dans les vallées ; à l’horizon d’im- 
menses plaines, l’air assez calme pour nous permet- 
tre d’emplir à l’aise nos yeux et nos âmes de cet im- 
mense et magnifique spectacle. 
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Il s’agissait de descendre. Par le même chemin, 
on l’eût pu sans encombre ; mais, suivant le conseil 
d’un de ses anciens, qui avait pris de moi trop bonne 
opinion, mon guide avait décidé qu’au lieu de revenir 
par la cabane de Gaulis et la Brèche, nous irions pas- 
ser près du lac du Mont-Perdu, après avoir traversé 
le glacier qui nous en séparait, pour ensuite franchir 
la raide cheminée qui se dresse au-dessus du lac, et 
ainsi entrer dans la vallée d’Estaubé. 

La première partie de ce programme s’accomplit 
avec lenteur, mais assez heureusement. Cheminer sur 
une étroite corniche suspendue à une hauteur verti- 
gineuse, choisir pour descendre sur le glacier un en- 
droit possible, franchir plus d’un passage qui rappe- 
lait trop bien les fameuses échelles, tout cela fut bien 
l’affaire de plusieurs heures : quant au glacier, dont 
la pente est douce, il fut traversé au pas de course. 
Vers trois heures, contournant le lac, je disais : « A 
la bonne heure ! voici que nous nous promenons. » Il 
est charmant, ce lac, avec ses langues d’eau qu’il 
pousse dans les terres, et la couche qui le recouvre ; 
bleue par dessous, c’est de la glace, blanche en des- 
sus, c’est la neige que porte la glace; découpée et 
échancrée de cent façons les plus capricieuses du 
monde, c’est un joli ressouvenir du lac d’Alestch, sur 
le versant N. du Valais, avec la différence qui sépare 
le joli du grandiose : ici, une couche de deux 
nuances formant des Ilots mobiles, là bas des blo cs ? 
des montagnes de glace, qui font du lac valaisan un 
véritable abrégé des mers polaires. 
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Après avoir contourné le lac et escaladé la chemi- 
née, je me croyais au bout de mes plaisirs ou de mes 
peines, comme vous voudrez. Mais en voici bien d’une 
autre : par delà cette Brèche, un brouillard intense 
et une pente de neige d’une effrayante rapidité. Or, 
je vous avouerai qu’assez leste et nerveux sur le ro- 
cher je perds tous mes moyens sur les pentes de neige 
rapides. Je conçois très-bien le procédé du monta- 
gnard : il place parallèlement scs deux pieds, dont la 
partie antérieure et à peu près inerte sert comme de 
frein. La partie énergique, c’est le talon. Par la ten- 
sion du cou-de-pied, il pose le talon ferme comme sur 
un plan horizontal, avec lequel la ligne passant par 
lé centre de gravité du corps forme un angle droit. 
Aussi est-il d’aplomb et s’arrête-t-il à volonté. Mais 
autant bien je conçois la théorie, autant mal je l’ap- 
plique. 

En conséquence , nous essayâmes de cheminer 
entre le rocher et le glacier, mais les profondes cre- 
vasses ne nous permirent pas ce manège. Il fallut 
revenir a cette pente fatale. La hachette creusa sur 
le rebord une centaine de créneaux ; mais faire des 
trous jusqu’en bas, c’était un travail interminable. 
Laurens me quitte un instant et fait quelques pas 
pour essayer jusqu’à quel point le glacier est impra- 
ticable à cette hauteur. Le pied lui manque, il jette 
un cri, et je l’entends avec horreur qui roule jusqu’en 
bas, et puis je n’entends plus rien ; et j’étais là, le 
dos au rocher, les pieds appuyés sur le bord de 
neige, fortement arc-bouté quant au physique, mais 
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rudement secoué quant au moral. Qu’est-il devenu? 
Est-il brisé contre le roc, ou précipité de quelque 
escarpement? Que vais-je devenir ? Un seul homme 
sait que nous sommes venus par ici, et cet homme 
roule avec l’omnibus de Gavarnie ! J’abrège : il suf- 
fit que vous vous mettiez à ma place, si tant est 
qu’une pareille place se puisse offrir sans imperti- 
nence. 

Après douze à quinze mortelles minutes, j’entends 
comme piétiner sur la neige, puis les coups de ha- 
chette, enfin mon sauveur me rejoint, qui avait com- 
mencé par se sauver lui-même. Et je ne lui sautai 
point au cou ! excusez-moi : c’est que la position n’é- 
tait pas trop commode. Après avoir glissé ou roulé 
d’une hauteur que je ne puis estimer moindre que 
200 mètres, il avait pu, en se cramponnant avec ses 
ongles , diriger sa chute vers un rocher terminal 
émergeant du glacier, et il remontait sans bâton, 
mais avec la précieuse hachette. Il recommença à 
me creuser des pas : puis la pente devint plus douce; 
je pus, avec l’aide de son bras et de mon bâton, es- 
sayer quelques glissades, et arriver ainsi jusqu’au ro- 
cher où il avait dirigé son échouage. Nous tenions la 
terre ferme, un peu, quant à moi, comme un nau- 
fragé qui la retrouve après un moment de désespoir. 
Bientôt, nous revîmes le gazon et les prairies ver- 
doyantes de la vallée d’Eslaubé et l’embranchement 
de celle d’IIéas. A huit heures, nous entrions à 
Gèdre, à l’hôtel des Voyageurs, une de ces anciennes 
maisons qui disparaissent tous les jours et que je 
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regrette tant, n’en déplaise à MM. les modernes 
maîtres d’hôtel : grandes chambres, grande cuisi- 
ne, grande cheminée à auvent avec un banc le long 
des chenets où l’on repose ses pieds fatigués ; lits 
hauts et larges à faire plaisir, tout cela un peu terne, 
mais qui n’exclut point la propreté ; famille nom- 
breuse dont les aînés sont enrôlés, qui à l’armée, 
qui au séminaire; rassurez-vous, il en reste encore à la 
maison, et le lendemain matin, la bonne mère, bou- 
chonnant le dernier marmot, vous conte, la larme à 
l'œil, comme quoi celui-là ne s’en ira pas, et vous 
bouclez votre sac en regrettant bien plus les quel- 
ques heures passées avec de si braves gens que la 
bonne chère qu’ils vous ont faite. 

Un souper fraternel avec mon guide termina cette 
mémorable journée dont il était bien le héros, lui 
qui, seul, avait travaillé comme deux, et cela à moitié 
outillé. 

Concluons pour la pratique : l’ascension du Mont- 
Perdu est une course magnifique, et le touriste qui 
la fera dans de bonnes conditions sera amplement 
dédommagé de ses peines. Leste et nerveux, il la 
pourra exécuter avec un seul guide, s’il revient par 
Gaulis et la Brèche-de-Rolland. Des crampons, sans 
être indispensables, lui seront fort utiles pour le gla- 
cier de la Brèche. 

Pour descendre par le lac et la vallée d’Estaubé, 
deux guides seront nécessaires à qui voudra que la 
préoccupation n’emporte pas l’agrément ; mais tout 
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voyageur qui, avec un seul guide, tentera ce retour 
sans crampons, risquera de se mettre, lui et son 
compagnon, dans un bien cruel embarras. Aussi som- 
mes-nous convenus, maître Laurens et moi, en nous 
serrant cordialement la main, que la prochaine fois 
on prendra des crampons, sans oublier une bonne 
couverture. 

Et voilà comment M. Denis professeur au lycée 
Saint-Louis, comprend les vacances qui sont un temps 
de repos. Il serait homme à tenir tête, ou pour parler 
plus exactement, à tenir pied à M. C.-F. Schœfer, le 
célèbre voyageur qui a entrepris de faire à pied le 
tour du monde. Il compte se mettre en marche pour 
le Mexique, l’Amérique centrale, l’Amérique du Sud 
jusqu’au Chili. Il traversera la Chine, le Japon et les 
pays de l’Orient. Il a déjà parcouru une grande partie 
de l’Europe, de l’Afrique et de l’Asie orientale ; pen- 
dant les dix-neuf mois qu’il a séjourné en Amérique il 
a traversé, toujours à pied, le continent et visité vingt- 
trois Etats et territoires. A la bonne heure, voilà de 
belles vacances, n’est-ce pas M. Denis? 



8 
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UN ISARD EN LOTERIE ET UN HÉROS VENDU CENT 
TRENTE FRANCS. 



Tarrieu et son tambour annoncèrent un jour aux 
baigneurs et baigneuses qui n’ont rien à faire et que 
tout intéresse, qu’un jeune isard était mis en loterie 
avec une chèvre, sa mère adoptive. 

Il n’en fallut pas davantage pour défrayer pendant 
quarante-huit heures toutes les conversations depuis 
le chalet de la princesse Galitzin, au Mamelon-Vert, 
jusqu’à la Raillère. Les billets s’enlevèrent avec en- 
train. -On eut dit qu’il s’agissait de l’emprunt mexi- 
cain. 

Enfin la loterie fut tirée. 

Savez-vous qui gagna l’isard ? 

Une dame du nom de Chamois. 

Mon Dieu, oui, c’est madame Chamois qui a gagné 
M. l’Isard, et on avouera qu’en cette circonstance 
le hasard s’est montré spirituellement comique. 

Il faut, dit le proverbe, des unions assorties. 
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Être isard et entrer dans une famille de Chamois , 
c’est jouer de bonheur. 

On se demande si c’est l’isard qui a gagné à cette 
loterie ou son excellente maîtresse. 

Moi, je crois qu’ils ont gagné tous les deux, et je 
n’ai pas vu, sans une douce émotion, le départ, pour 
la Normandie, de madame Chamois avec le joli petit 
isard et la chèvre, dont la gaieté se manifestait par 
des bonds pleins de grâce et de légèreté. 

Que Diane, la divine chasseresse, après les avoir 
accompagnés et protégés tous les trois dans ce long 
voyage des Pyrénées en Normandie, leur prête longue 
vie. 

Peut-être madame Chamois ignore-t-elle dans 
quelles circonstances s’est accompli la capture du joli 
petit animal qui deviendra, pour elle, comme un fils 
d’adoption à quatre pattes. 

Je vais le lui apprendre, si cela peut lui être 
agréable. 

Trois enfants de Cauterets, trois chasseurs, trois 
aventuriers de la roche, Jean-Marie Mousquet, Joseph 
Dulmo et Joseph Lacarret, partirent un beau matin, 
armés chacun d’un bon fusil, à la recherche d’un gibier 
quelconque, ours, isard ou coq de bruyère. Ils gra- 
virent les pentes abruptes comme savent les gravir les 
hommes de ces contrées, et découvrirent une femelle 
d’isard avec son petit. Le nourrisson avait deux jours, 
trois jours au plus, et il ne put suivre sa mère, qui 
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fuit sur les parties les plus escarpées de la montagne 
avec la rapidité d’une vision fantastique. Mais pour 
n’être pas aussi fort, aussi alerte que sa mère, le 
petit montagnard ne se montra point endormi, et il 
partit comme un trait se cacher dans l’anfractuosité 
d’un rocher miné par le temps et la foudre en 
forme d’entonnoir. 

Si la mère avait pu ^donner au nouveau-né le con- 
seil de l’expérience qui, pour l’isard comme pour 
l’homme, ne s’acquiert qu’avec le temps, elle lui eût 
dit : 

— Malheureux 1 ce refuge serait ta perte. Sache 
qu’il est plus d’une apparence trompeuse et qu’on 
est souvent d’autant moins en sûreté qu’on se cache 
davantage. 

Mais la pauvre mère, tremblante pour elle-même, 
ne put guider l’ignorant, qui alla, comme on entre 
dans une souricière, se blottir au plus profond de 
l’entonnoir de granit. 

Lacarrat, qui n’avait point perdu de vue le faible 
innocent, pénétra à sa suite dans la cavité et s’em- 
para de sa proie, non sans peine et sans braver quel- 
que danger. 

Les animaux qui, par instinct, — l’instinct ne 
trompe pas, — se défient de l’homme comme du 
grand tyran de la création dont il est le monarque 
par droit de conquête, autant au moins que par droit 
de naissance, les animaux devinent ce qu’il leur en 
coûterait de tortures morales et physiques, s’ils de- 
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venaient les captifs de ce despote omnipotent. 

L’isard infortuné dont il est ici question, saisi par 
une patte, eût consenti à la perdre pour regagner la 
montagne, sa patrie, et il se débattit douloureuse- 
ment en appelant sa mère par des cris plaintifs. 
Il versa même des larmes prématurées dont Lacar- 
rat, il faut bien l’avouer, ne fut que médiocrement 
touché. 

Mais on n’échappe point à sa destinée, et le petit 
esclave fit son entrée à Cauterets. 

Bientôt il oublia, auprès de sa mère d’adoption, la 
mère qui lui avait donné le jour. 

Rien de plus doux, de plus agile, de mieux appri- 
voisé que cet expatrié qui obéissait à la chèvre en 
fils soumis et suivait Jean-Marie, — son dernier 
maître avant qu’il ne tombât dans les bras de ma- 
dame Chamois, — comme un chien même. 

Il est extrêmement difficile de s’emparer d’un isard 
vivant. 

On ne peut le prendre que quand il lient, pour 
ainsi dire, de naître. 

Dès qu’il a six ou huit jours, il comprend tous les 
dangers, évite tous les pièges, bondit comme un 
caoutchouc sur des pierres en aiguilles, et glisse sur 
les pentes comme une locomotive en retard. 

Et encore, comment peut-on s’emparer d’un isard 
naissant? 

8 . 
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En usant d’un stratagème des plus cruels, et qu’il 
serait permis de qualifier d’immoral, si les devoirs 
de l’homme envers les animaux étaient mieux étudiés 
et mieux définis. 

Il faut, pour avoir le petit vivant, tuer d’abord la 
mère. 

La mère morte, le chasseur la charge sur son dos 
et se couche à plat ventre de manière à se couvrir 
entièrement par le corps de la bête. Le jeune isard 
croit sa mère endormie et s’avance vers elle. Il hésite 
souvent plusieurs fois à s’approcher, faisant quel- 
ques pas en avant et rétrogradant aussitôt, conseillé 
par l’instinct qui l’avertit vaguement d’un danger 
que, pourtant, il ne peut définir. Enfin l’aiguillon 
de la faim, un irrésistible aiguillon, le pousse en 
avant : il veut téter. Mais, au moment où il cherche 
les sources abondantes de la vie, c’est une main per- 
fide qui apparaît brusquement et réduit en esclavage 
l’imprudent qu’elle vient de faire orphelin. 

C’est un noble plaisir que lâchasse, dit-on : noble, 
soit, mais passablement barbare, il faut en con- 
venir. 

Le jour même où madame Chamois... (C’est de la 
vie privée cela ?... Ah ! bah ! à la campagne !...) Donc 
le jour où madame Chamois emportait de Cauterets 
son isard et sa chèvre, un de mes amis, mon spiri- 
tuel confrère Hector Malot retournait à Paris en com- 
pagnie du plus magnifique chien de montagnes que 
j’aie jamais vu. Il était haut comme les plus beaux 
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Terre-Neuve, et son long poil avait la blancheur de 
l’astrakan. 

Ce chien est un héros, et, s’il écrivait ses mé- 
moires, ils seraient assurément plus intéressants 
que beaucoup de mémoires publiés. 

Le dernier chapitre de sa vie n’avait pas huit jours 
de date quand l’auteur des Victimes d’amour fit 
l’acquisition de ce héros, moyennant cent trente 
francs. Voici le fait : 

Tout dormait dans la montagne par une nuit 
froide et pluvieuse, tout, les ours et les chiens excep- 
tés. 

Une de ces bêtes fauves, profitant de l’épaisseur 
des ténèbres, et désirant souper, se glissa, comme sa- 
vent se glisser les ours et les loups, jusqu’au parc où 
reposaient d’innocentes brebis. L’ours, de ses ro- 
bustes pattes, en prit une par les flancs, et la pauvre 
bête pencha la tète sur elle-même douloureusement, 
sans même pousser un gémissement. L’ours met 
tranquillement sa victime sous son aisselle avec l’ef- 
fronterie et l’adresse d’un pick-poket et se dispose à 
fuir, quand tout à coup une foudre vivante lui saute 
au nez et le bouscule, tout ours qu’il est. 

Un grognement se fait entendre, la brebis tombe 
lourdement par terre, et le carnassier, de ses deux 
pattes écarte furieusement cette chose inconnue et 
silencieuse pendue à son nez, qui vient si mal à pro- 
pos contrarier ses projets. 
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Le nez de l’ours est enfin dégagé et la bête fauve 
abandonne le champ de bataille en grognant une 
seconde fois. 

Le lendemain, à l’aube, le berger trouva la brebis 
baignant dans son sang, mais encore vivante, à côté 
du chien dont les deux côtés de la tête présentaient 
une plaie significative. Sur ces déchirures et sur 
celles de l’agneau, le berger lut comme dans un livre 
le drame que nous venons de raconter. 

L’agneau mourut, mais le chien guérit en peu de 
jours de ses horribles blessures. Je l’ai dit, Malot l’a 
payé cent trente francs. 

Que de courage et de dévouement pour cent trente 
francs ! 

Si encore ce brave devait vivre heureux h Paris ; 
mais il mourra de langueur, j’en ai peur, faute d’air, 
faute de perspective, en pensant aux brebis qu’il pro- 
tégeait, en regrettant l’ours qu’il bravait et le pain 
noir que le berger partageait avec lui. Tous les soins 
de mon spirituel confrère et sa grasse pâtée n’y 
feront rien. 

Ainsi périssent les héros, hommes ou chiens, dont 
l’exil et l’inaction sont le prélude du néant, la mort 
dans la vie. L’inaction, disait le général Iloche, c’est 
la rouille du courage. 

Pauvre chien rouillé ! 
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De la grotte de Mauhoura. 



Deux hommes de lettres, un géologue et un excur- 
sionniste amateur bien connu de cette station, par- 
tent un matin pour une promenade de deux jours. 

Naturellement ils ont pris un guide qui les con- 
duira dans des parages plus ou moins difficiles, 
ayant sur son dos, dans le sac traditionnel de peau 
d’isard, les vivres nécessaires et les habits de re- 
change, 

Quel est ce guide ! 

C’est Latapie père, alors âgé de soixante-dix- 
huit ans ! 

Quelle carrière de guide !... C’est ce même Lata- 
pie qui a conduit, soit en excursion, soit à la chasse 
à l’aigle, à l’isard ou à l’ours, la reine Hortense, le 
duc et la duchesse de Berry, la duchesse d’Angou- 
lème, le duc de Nemours, le duc de Montpensier, le 
colonel Montalembert, la princesse Belgiojoso, le 
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prince et la princesse Trubetskoï, le marquis de Co- 
gnac, le comte de Castelbajac, M. Thiers, l’illustre 
historien dont nous avons ailleurs raconté les chas- 
ses à l’isard et à l’ours *, M. de Talleyrand, la 
princesse Poniatowski, et que sais-je encore ; sans 
compter le plus intrépide et le plus savant de tous 
les excursionnistes des Pyrénées après Ramon, l’au- 
teur des Voyages pédestres, le vénérable M. Y. de 
Chausenque. 

Peut-être est-ce la dernière fois que le père Lata- 
pie, arrivé à un âge ou les humains ont généralement 
tant de peine à faire quelques pas sur un sol plane, 
soutenu par le bras d’un ami, a chaussé l’espadrille, 
porté le sac montagnard et s’est armé d’un bâton ferré, 
non point pour se soutenir, il n’en avait nul besoin, 
mais pour le tendre aux autres. 

Avant son départ j’ai vu le père Latapie. 

— Y a-t-il longtemps, lui demandai-je, que vous 
n’avez fait une longue excursion ? 

— Il y a deux ans, me répondit-il. 

— Et où allâtes-vous ? 

— Sur la cime du Cabaliros. 

— Ah ! je sais, cette masse obtuse et verdoyante 
dont l’aspect est si pastoral du côté d’Argèles, 
comme dit pittoresquement M. de Chausenque. 

i. Un petit rien tout neuf, volume in-18 publié à Paris par 
Achille Faure. 
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Latapie sourit. 

— De quoi riez-vous, Latapie ? 

— Je ris, monsieur, parce que vous venez de citer 
M. de Chausenque, et que c’est précisément avec lui 
que j’ai fait cette excursion, il y a deux ans. 

— En vérité ? Latapie. 

— Rien n’est plus vrai, monsieur. 

— Et quel âge avait alors votre savant compa- 
gnon ! 

— Quatre-vingt-deux ans, monsieur. 

— Et il a bien marché ? 

— Comme s’il n’avait eu que vingt ans, comme au 
jour où, pour la première fois, nous tentâmes l’as- 
cension du Viguemale par un endroit qu’il nous fut 
impossible de franchir. Il mourra debout. 

Mes yeux se mouillèrent de larmes à la pensée de 
ces deux hommes, l’un de soixante-seize ans, l’autre 
de quatre-vingt-deux, accomplissant seuls, sans au- 
cun aide, une excursion qui ferait reculer de crainte 
bien des hommes dans la force de l’âge. 

Telle est ma nature. Je ris souvent en voyant 
jouer des mélodrames : je n’ai pu retenir un mouve- 
ment d’attendrissement en entendant raconter sim- 
plement, naïvement, ce fait digne des héros de l’an- 
tiquité. 
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Madame, 

Nous jouissons à Cauterets d’un temps splen- 
dide. 

Le ciel n’est pas plus bleu à Naples et le soleil plus 
rayonnant que dans nos montagnes depuis quelques 
jours. 

Aux brouillards du mois de juillet a succédé le 
beau fixe dans lequel entre joyeux le mois de septem- 
bre. C’est le moment par excellence pour les piétons 
qui veulent courir la montagne. Il fait frais sans faire 
encore froid, et le vert tapis de nos prairies est plus 
riant, plus étoffé que jamais. 

Quelle agréable manière de passer le temps des 
vacances que d'excursionner ici ! 

On se repose l’esprit en se fatigant un peu le 
corps, mais les fatigues de la montagne sont toujours 
saines, toniques, et disparaissent après un léger re- 
pos. Pour beaucoup de malades les courses pédestres 
sont le complément indispensable du traitement par 
les eaux, et, après un bain au Rocher, à César ou à 
la Raillère, je ne sais rien de plus délicieux, de plus 
vivifiant, qu’un bain d’air pur et embaumé par les 
foins et toute la flore pyrénéenne, tels qu’on en prend 
sur la cime des monts. 

Tout le monde a remarqué, à Cauterets, un tou- 
riste à l’air distingué, avec deux jeunes demoiselles 
qui paraissent être ses filles. Cet excursionniste et 
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ces jeunes personnes visitent les montagnes à pied, 
comme on devrait toujours les visiter, et c’est plaisir 
de les voir tous trois si bien équipés pour ce genre 
d’exploits. 

Le père porte des guêtres en cuir jaune, assez fort 
pour soutenir la cheville du pied, assez souple pour 
céder aux mouvements si variés de la marche sur la 
montagne. Sa tête est garantie par un chapeau à 
larges bords, et ses habits sont légers et commodes 
sans manquer pour cela d’une certaine élégance. 

Les filles font ressortir par la grâce naturelle à 
leur sexe autant que par leur physionomie ouverte et 
heureuse, le charmant et pittoresque costume dont 
elles sont revêtues. 

Leurs pieds mignons ne perdent aucun de leurs 
avantages à être solidement soutenus dans des bot- 
tines de cuir épais, garnies de clous, et assez larges 
pour recevoir une paire de bas de laine formant 
comme une sorte de coussinet, hygiénique et moel- 
leux. Un simple jupon de laine rouge, assez court, 
sur lequel une jupe grise est relevée à lapompadour ; 
un corsage dit garibaldi de même étoffe et de même 
couleur, laissant le haut du corps libre dans ses 
mouvements ; un plaid écossais roulé comme un bi- 
don et attaché derrière le dos par un ruban rouge 
aussi faisant le tour de la taille ; un petit chapeau 
de paille rond ; à la main un grand bâton ferré, tel 
est le complément de cet équipement fier, séduisant, 
qui donne aux jeunes touristes un air crâne et mili- 
taire du plus sémillant effet. 

9 
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On a rencontré ces jeunes filles avec leur guide 
naturel, qui semble connaître parfaitement les Pyré- 
nées, au lac de Gaube, au col de Rio, au Lac-Bleu, 
et on m’assure que, justement fières de leur vail- 
lance, elles dédaigneht, môme quand elles se ren- 
dent d’un pays à un autre, de se servir d’aucun 
véhicule. 

A la bonne heure, voilà qui est intelligent, con- 
forme au bon sens, à la nature, excellent pour l’esprit 
et pour le corps. 

Aussi, y aurait -il beaucoup à parier qu’un tel 
exemple ne sera que bien rarement suivi. 

On est presque toujours sûr d’être original quand 
on agit suivant la raison, et, par contre, il serait 
merveilleux qu’une chose absurde ne réussit pas. 

S’il en était autrement, ce serait les sots qui for- 
meraient l’exception et les gens sensés qui représen- 
teraient la masse des humains. 

Or, la Providence a réglé les choses autrement, et 
personne ne s’en formalise, car personne ne croit ap- 
partenir à cette première et fâcheuse catégorie de 
l’espèce. 



On m’a conté que le 29 du mois d’août 1865, l’Es- 
pagne et la France, représentées par deux délégués 
de l’alcade de Panticosa, et deux délégués du syndi- 
cat de la vallée de Saint-Savin, se sont fraternelle- 
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ment embrassés et ont mangé un gigot de mouton 
sur le terrain indivis compris entre les deux gaves 
qui coulent, frais et cristallins, sur les alpes du Mar- 
cadau . 

Mais le motif d’une si touchante et si solennel en- 
trevue ? allez-vous me demander. 

Pour répondre à cette demande, je ne puis mieux 
faire d’abord que de donner une traduction de la let- 
tre de convocation écrite par l’alcade de Panticosa à 
celui de Cauterets. 

A monsieur V alcade de Cauterets. 

« Dans le but de reconnaître les limites ou bornes 
« de la ligne divisoire entre les deux vallées, les dé- 
« légués du village de Panticosa se rendront au Mar- 
« cadau à dix heures du matin, le 29 de ce mois 
« d’août 1865. 

« A cette fin, j’espère, monsieur l’alcade de Caute- 
<r rets, qu’à l’heure mentionnée les délégués de Saint- 
« Savin se trouveront réunis aux délégués de la mu- 
« nicipalité de Panticosa. 

« Dans cette attente et pour le but à atteindre, que 
« Dieu vous garde pendant beaucoup d’années. 

« Panticosa, 26 août 1865. 

c Signé : l’alcade Gajétano Leonardo. » 
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II faut savoir que les limites territoriales qu’il s’a- 
gissait de reconnaître, ne sont point celles qui divi- 
sent la France de l’Espagne ; mais seulement les 
bornes du terrain indivis, dont la jouissance, en 
vertu de je ne sais quel traité, appartient en com- 
mun à la municipalité de Penticosa et à la vallée de 
Saint-Savin. Ces bornes, qui n’ont absolument rien 
à faire avec les limites reconnues par les deux gou- 
vernements d’Espagne et de France, n’ont été posées 
qu’en 1862. 

Avant cette époque, les droits communs de Panti- 
cosa et de Saint-Savin existaient à la vérité comme 
aujourd’hui, mais rien n’en fixait les limites d’une 
manière sûre. De là des contestations qui dégénérè- 
rent parfois en rixes sanglantes. Les propriétaires 
français et espagnols se sont enfin entendus, et, pour 
éviter de nouvelles querelles, ils ont posé des bornes 
que tous les ans, au mois d’août, des délégués doivent 
reconnaître. 

Il se pourrait que ces bornes, par un caprice de 
leur imagination, s’avançassent, soit du côté de la 
France, si leur cœur est français, soit du côté de 
l’Espagne si la patrie des castagnettes et des man- 
tilles a pour elles des charmes. Puisque les mon- 
tagnes se rencontrent, à ce qu’on assure, de simples 
bornes peuvent bien se permettre quelques écarts. 
C’est ce qu’ont pensé Panticosa et Saint-Savin, et 
c’est pour constater la bonne conduite des bornes qui 
jusqu’à présent, — c’est une justice à leur rendre, — » 
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n’ont pas bougé, que cette solennité a eu lieu 
sur l’emplacement de l’ancien marché espagnol 
(Marcadau). 

A l’heure indiquée, les délégués français ont vu 
descendre les délégués espagnols ayant à leur suite 
un Aragonais chargé d’un succulent gigot de mouton, 
rôti à point, de plusieurs outres remplies d’excellent 
vin, et de fruits délicieux. 

De leur côté, les délégués français, qui ne s’em- 
barquent jamais sans biscuit, apportaient avec eux 
un abondant morceau de veau, du vin en bouteille 
et quelque menu dessert. 

Avec une courtoisie parfaite, les Espagnols ont 
quitté leur sombrero à la vue des députés de Saint- 
Savin, et point n’est besoin d’ajouter que nos com- 
patriotes n’ont pas été en reste de salutations 
franches et amicales auprès des ambassadeurs de 
Panticosa. 

On s’est parlé un peu en espagnol, un peu en 
français, et peut-être aussi en patois pyrénéen, et on 
s’est compris à merveille. 

Les ambassadeurs respectifs , jugeant ensemble 
que les bornes qui attendaient patiemment à leur 
place, depuis un an, le moment délicat de se faire 
passer en revue, pouvaient bien attendre une heure 
de plus sans nul inconvénient, décidèrent qu’avant 
toute autre chose on déjeunerait. 

Les Espagnols étendirent sur l’herbe une serviette 
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d’un blanc immaculé ; le gigot, le veau et le reste 
fut servi, et les quatre inspecteurs, dans la position 
familière des Turcs qui fument le chibouk, déjeunè- 
rent d’un appétit de montagne, c’est-à-dire d’un 
vigoureux appétit. 

Jamais rencontre de plénipotentiares ne fut plus 
cordiale, plus gaie, plus appétissante. 

Les fioles françaises se vidèrent en un instant, et 
peu de temps suffit pour transformer les outres es- 
pagnoles, si pleines et si majestueuses, en des vessies 
honteuses auxquelles il ne restait plus même une 
larme pour donner un vernis à leurs rides préma- 
turées. 

Les délégués ont reconnu au lac d’Ebratille, la 
première borne sur le flanc d’une roche à côté d’un 
ruisseau, qui coule murmurant et limpide. 

La seconde borne monte la garde, immobile comme 
un grenadier russe, à la gueule du pied du Mai du 
Bun, sur un rocher (rive droite du gave). 

Enfin les représentants des communes intéressées 
ont constaté la présence de la troisième borne fichée 
sur une large pierre, non loin de la jonction des deux 
gaves, dont l’un vient du pied du Mai, l’autre du lac 
Ebratille. 

Procès-verbal ayant été dressé, et un juste hom- 
mage ayant été rendu dans les deux langues, fran- 
çaise et espagnole, à la conduite irréprochable des 
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bornes, les Espagnols sont repartis pour Panticosa 
et les Français sont rentrés à Cauterets. 

Pourquoi les entrevues de puissance à puissance 
ne sont-elles pas toujours aussi franches, aussi cour- 
toises et surtout aussi nourrissantes que l’a été 
celle-ci. 



AUTRES NOTES AU CRAYON. 



Une chose dont je ne me serais pas douté, c’est 
que, de toutes les stations' thermales, Contrexéville 
est incomparablement la moins mélancolique. 

Que dis-je? non-seulement elle n’est point mélan- 
colique, mais elle est gaie de cette franche gaîté qui 
à ce qu’il parait, est le partage des personnes attein- 
tes de la gravelle : c’est du moins ce que m’assure 
un spirituel malade, venu de Contrexéville à Caute- 
rets pour compléter son traitement. 

Il n’est tels que les malades pour se moquer de 
leurs infirmités,., quand ils en sont débarrassés. 

Ce charmant causeur, a laissé sa pierre à Contre- 
xéville, et il m’a conté sur les personnes atteintes de 
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cette affection douloureuse, mais heureusement facile 
à combattre, des choses extrêmement plaisantes, en 
vérité. 

— Si j’étais riche comme certains financiers qui 
comptent leur fortune par millions, m’a-t-il dit, je 
voudrais passer le temps le plus agréablement possi- 
ble ; et à cet effet je m’entourerais d’un nombre suf- 
fisant d’amis ayant eu la gravelle. Avec eux, point 
de mélancolie à craindre ; de la gaité au contraire, 
de l’entrain et un esprit original qui, évidemment, 
naît de la pierre, ou que la pierre développe. J’ai 
connu bien des personnes ayant souffert de la gra- 
velle à Contrexéville, je n’en sais pas une seule qui ' 
ne se soit montrée d’humeur aimable. 

— Cette remarque, dis-je à mon interlocuteur, a 
du moins le mérite de n’être pas commune. 

— Pour n’être pas commune, elle n’en est pas 
moins vraie. Vous savez qu’on plaît souvent plus par 
d’innocentes manies que par les vertus mêmes les 
plus solides ? 

— Cela arrive en effet, quelquefois. 

— Or, la manie des malades en question est de se 
montrer réciproquement les pierres dont les eaux si 
efficaces de Contrexéville les ont débarrassés. Chaque 
malade a dans sa poche une bonbonnière dans la- 
quelle il tient précieusement enfermée la sécrétion 
calcaire qui ne lui fut pas toujours un corps étranger. 
Dans des endroits retirés et mystérieux de Contrexé- 
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ville on voit des groupes de malades se former. Cha- 
cun fouille dans sa poche, en retire sa bonbonnière 
et exhibe son produit. On les compare entre eux et 
l’amour-propre s’en mêle. 

— Où la vanité va-t-elle se nicher ! 

— Personne ne veut avoir été le propriétaire de la 
pierre la moins grosse, et c’est le contraire qui a lieu. 
Des discussions s’engagent alors, non-seulement sur 
le poids et la forme plus ou moins artistique de ces 
divers échantillons, mais sur leurs nuances variées. 
Il est rare que ces savantes dissertations ne soient 
pas terminées par de francs éclats de rire ; rires 
communicatifs, s’il en fut, et qui s’étendent des ma- 
lades aux gens bien portants. Que d’amitiés durables 
ont pris naissance dans ces réunions familières, à 
ces modestes expositions, que ne vient stimuler au- 
cune médaille d’encouragement. 

— Je pourrais, continua mon humoristique causeur, 
vous dire le nom d’un médecin qui a réuni dans une 
vitrine sans pareille, un certain nombre de pierres, 
gracieux souvenirs de malades reconnaissants aux- 
quels elles ont appartenu. Le plus beau spécimen est 
dû à une dame trop célèbre pour que je puisse la dé- 
signer, même par une simple lettre initiale. Cette 
sécrétion est admirable par son poids autant que par 
sa belle couleur rosée et sa forme elliptique. Nous 
lui avons donné le nom de Régent, et ce parangon 
fait l’admiration de tous les vrais connaisseurs. Un 
autre médecin a- aussi une vitrine de ce genre ; mais 

9 . 



Digitized by Google 




158 



DE HAUT EN BAS 



ses rivaux assurent qu’il y a dans cette collection un 
certain nombre de pierres fausses..... 

C’est ainsi que parla ce gai malade. Il a pris le phi- 
losophique parti de rire des maux qu’on ne peut évi- 
ter. Qui pourrait l’en blâmer ! Dans tous les cas, ce 
n’est pas moi qui lui jetterais la première pierre. 



Il pleut, il pleut, berg’ re, 

Ramène tes moutons. 

Voilà une chanson qui est de circonstance souvent 
dans la montagne. On se plaint du soleil quand il ne 
pleut pas et de la pluie quand il pleut. Les hommes 
sont ainsi faits d’inquiétude et de sentiments d’oppo- 
sition. 

Pourquoi ne pas se contenter de ce qui nous arrive, 
soleil ou pluie? Sans doute, le beau temps est 
incomparablement plus agréable que le temps plu- 
vieux, mais est-il rien dans la nature qui n’ait sa 
poésie ? Sachez seulement observer, et vous trouve- 
rez matière à contemplation, même au milieu du 
brouillard le plus persistant. 

Pour ma part, j’ai passé des moments rempli^, de 
charme et de grandeur, à observer les montagnes 
au travers les nuages qui les dissimulaient comme 
des voiles liquides et fondants. Les cimes élevées 
prennent des proportions fantastiques quand elles 
nous montrent leur tête planant dans l’espace au- 
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dessus des nuages semblables à des curieuses qui 
regarderaient par une lucarne. Par un effet d’optique 
assurément très-remarquable , les montagnes ainsi 
habillées de vapeurs apparaissent beaucoup plus rap- 
prochées qu’elles ne le sont en réalité, et parfois on les 
dirait nous surplombant. Lesnuages violemment chas- 
sés par le vent, en couvrant certaines parties des 
rochers, pour en découvrir d’autres, donnent au 
paysage naturellement si grandiose des Pyrénées 
un aspect plus grandiose encore avec une sorte 
d’animation qui tient du merveilleux. La chaîne des 
Pyrénées devient ainsi un immense kaléidoscope qui, 
en tant que joujou, en vaut certainement un autre. 



Les montagnes m’ont paru plus belles que jamais 
par le ciel de ces derniers jours. A la mer céleste 
d’indigo, depuis l’aurore jusqu’au coucher du soleil, 
succède le vaste voile de la nuit. O nuit éclairée 
comme pour la fêle de l’univers par les millions de 
millions de soleils dont l’incommensurable éloigne- 
ment diminue seul les dimensions colossales, sans 
diminuer l’éclat du rayonnement, que vous êtes 
poétique et belle, mystérieuse et inspiratrice !... 

Qui sondera l’infini ?... Qu’est-ce que l’infini?.., 
Y a-t-il l’infini?... Oui, l’infini existe et l’indivisible 
aussi, car l’esprit le conçoit. 

« Je veux vous faire voir quelque chose d’infini et 
d’indivisible, disait Pascal ; c’est un point mathéma- 
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tique se mouvant partout d’une vitesse infinie. » 

C’était un puissant esprit que Pascal, peut-être 
parce qu’il était un peu fou... 

L’atmosphère est d’une pureté rare et comparable 
à celle des nuits froides de la Russie, où le thermo- 
mètre descend à quarante degrés et où le nez des 
astronomes gèle si la lecture du ciel se prolonge un 
peu trop au grand air. Quel charme de pouvoir 
lire les pages illuminées de la création aussi lisi- 
blement qu’en Russie, sans s’exposer à avoir le nez 
gelé ! 

Sur le chemin de Cauterets à Pierrefitte, aux envi- 
rons de la fontaine, entouré des blocs majestueux 
qui montent la garde depuis Bayonne jusqu’à Tarbes, 
Péguère m’est apparue plus élégante, plus richement 
étofl'ée dans ses habits de sapin, plus ombrée, plus 
fière aussi et plus coquette que jamais. Une étoile de 
première grandeur, afin que tout soit en rapport, 
semblait posée sur le côté droit de la cime de cette 
noble montagne, pour embellir sa coiffure, comme 
les femmes se mettent une aigrette dans leurs che- 
veux. Ainsi parée, Péguère jouait assez bien le rôle 
d’une gracieuse invitée à un festival de montagne 
éclairée par les bougies sans nombre du lustre infini 
de l’univers. 

(Je me gâte aux Pyrénées, je tourne à la poésie... 
mais je suis seul, personne ne me voit, ne m’écoute, 
et je reprends ma lyre.) 

La lune argentée distillait sa lumière à travers 
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les chênes du Parc, et apparaissait parfois tout 
entière entre deux branches d’arbres, pour dispa- 
raître derrière l’une d’elles comme une curieuse qui 
veut voir et craint d’ètre vue. Il faut ajouter à cette 
imposante symphonie du regard la symphonie de 
l’ouïe, les bruits mystérieux de la nature, le chant de 
la cigale dans les touffes de rhododendrons, une note 
aiguë jetée en passant par l’oiseau de proie. C’est 
l’heure des doux épanchements. Qu’il est facile de 
deviner ce qu’à peine osent se dire à voix basse ces 
couples craintifs qui semblent redouter jusqu’à leur 
ombre... Plus loin j’aperçois des couples moins mys- 
térieux et plus ennuyés : ce sont de vieux mariés 
étonnés de s’être aimés. Chaque âge a ses félicités. 
Celle des vieux mariés est de grogner. 



Je viens de lire au parc un livre qui a pour titre : 
Ephémèrides du Béarn et du pays basque. Son au- 
teur est M. Joseph Lochard. Généralement, les ou- 
vrages de ce genre sont un peu comme les tragédies ; 
ils manquent de gaité. Celui-ci fait exception. 

J’y vois tout d’abord que le grand roi Henri ne 
payait pas toujours exactement son tailleur. En effet, 
une sentence des requêtes du palais, prononcée à 
Paris le 21 janvier 1595, porte condamnation contre 
le roi de Navarre au paiement de 8,981 écus et 
52 sols avec les intérêts, en faveur du sieur Barthé- 
lemy de la Famasse de Beaussemblant, tailleur. (Un 
beau nom de tailleur, comme vous voyez, et bien 
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étoffé.) Le roi était représenté par messire Pousse- 
inotlie. 

Je ne sais si l’affaire du tailleur deBeaussemblant 
avait compromis le crédit du monarque vert-galant 
vis-à-vis de ses fournisseurs, mais il manquait de 
chemises en 1589. Le 8 janvier, il écrit à Julien Ma- 
let, son trésorier général, le billet curieux que voici : 

« Armagnac dyt que je n’ai point de chemises, en- 
voyés-inen. » 

J • 

Il fallait plaindre les capucins de Bayonne, qui, 
en 1666, avaient eu le malheur de s’enrhumer du 
cerveau. Voyez plutôt : 

1606. Ordonnance du chapitre provincial tenu au 
couvent de Figeac, portant défense expresse aux 
capucins d’avoir des mouchoirs à leur usage, at- 
tendu qu’ils se sont permis de les faire blanchir 
en ville. 

En i 0-43, on se faisait des présents de jambons, 
comme on s’oflVe aujourd'hui des sacs de pralines : 

1643. — Achat, - par la Chambre des comptes de Pau, 
pour la somme de 258 livres 2 sols, de six dou- 
zaines de jambons, pesant dix quintaux, destinés 
à des présents. 

Qui aime bien , châtie bien , dit la sagesse des 
nations. Lisez cet aimable règlement de la reine 
Jeanne d’Albret : 

1563. La reine Jeanne d’Albret fait défense à tous 
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ses sujets d’acheter du blé en herbe sous peine 
du fouet pour la première fois et d’ètre étranglés 
ou pendus pour la seconde. 

Cette reine aimable ne dit pas la punition qu’elle 
réservait à ses sujets qui achetaient du blé en herbe 
pour la troisième fois. 

Devinez où le vicomte de Béarn fait placer, en 
1444, les armoiries des barons de Béarn ?... — Dans 
le réfectoire des Frères-Prêcheurs d'Orthez. 

En fait d’auto-da-fé, ceux qui n’étaient pas exécra- 
bles étaient passablement ridicules. Voyez celui-ci : 

1793. Auto-da-fé au pied de l’autel de la patrie, 
élevé au centre du cours Bayard, à Pau, des re- 
gistres, des archives , des ornements sacerdo- 
taux, etc. Cette solennité emprunta sa pompe des 
cérémonies religieuses des Gaulois. Le rôle de 
druidesse était rempli par la femme d’un fonc- 
tionnaire. Sa taille était haute, une tunique blan- 
che, courte, sans manches et relevée sur le côté, 
servait à la voiler. Ses longs cheveux bouclés 
flottaient épars sur ses épaules ; elle était cou- 
ronnée d’une branche de chêne, et, au lieu d’une 
faucille, elle portait une espèce de hallebarde 
surmontée d’un bonnet phrygien. Elle tenait par 
la main un enfant de 10 ans représentant l’Amour. 

Nous avons vu le vicomte de Béarn faire placer 
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des armoiries dans un réfectoire, nous allons voir 
un mariage royal se consacrer dans un ancien hôpital : 

1530. François I er épouse, à Mont-de-Marsans, dans 
l’hôpital Saint-Jacques, devenu le couvent des 
Claristes, la princesse Eléonore, sœur de Charles- 
Quint, reine de Portugal. 

Encore cette éphéméride : 

1472. Louis XI, roi de France, écrit de Guierche aux 
états de Béarn pour leur recommander la per- 
sonne de son neveu, encore en bas âge, le prince 
François-Phœbus de Faix, roi de Navarre, et de 
sa mère Madelaine, veuve de Gaston, tué si mal- 
heureusement dans un tournoi à Libourne. 

La suscription de cette lettre est : 

« A nos chers et bons amis les gens d’église, no- 
bles, bourgeois et autres manans. » 

Décidément, vous le voyez, on peut amuser avec 
de simples éphémérides. 




HISTOIRE 



Pittoresque, anecdotique, humoristique, dramatique, comique, quelque peu 
scientifique et même réridique 

d’un 

ALLÉGRO DE SONATE 



1 



Deux Lettres. 



Laissez-moi commencer par vous dire, chers lec- 
teurs, que cet allegro de sonate pour piano, a paru, 
il y a huit jours à peine, au Ménestrel, rue Vivienne 
(n° 2 bis, comme chacun sait). 

Laissez-moi ajouter que c’est une belle et très- 
énergique composition qui participe plus encore, à 
mon avis, du concerto que de la sonate, et qui, dans 
tous les cas, doit être classée parmi les inspirations 
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les plus heureuses de cet artiste aimé qui se nomme 
Marmontel. 

Marmontel c’est le savoir, la conscience et l’éner- 
gie, poussée parfois jusqu’à l’héroïsme. 

Ce que j’ai à vous conter vous prouvera que cette 
énergie n’est pas seulement l’énergie morale, si 
précieuse et si rare du professeur auprès de ses élè- 
ves, mais qu’elle se manifeste en toute circonstance, 
au physique comme au moral chez ce doux entêté, 
ce modeste orgueilleux, que j’appelle depuis vingt 
ans, déjà, mon excellent ami, et que je n’ai bien 
connu que l’été dernier, aux Pyrénées. 

Si son cœur est d’or, ses jarrets sont de fer et ses 
poumons d’airain. 

Il irait à la lune si on lui tendait la perche. 

Le piano en a fait un harmonieux esclave, et le 
captif est depuis longtemps résigné. C’est que l’art 
a des chaînes si joliment garnies de roses et de 
feuilles de laurier, qu’on ne voudrait pas les briser. 
N’importe, je soutiens, moi, que Marmontel, rendu à 
la liberté, aurait pris rang parmi les plus intrépides 
voyageurs. 

— Voilà, penserez-vous, une entrée en matière 
assez bizarre. Que peuvent avoir de commun les 
goûts de Marmontel pour les voyais, ses muscles 
de fer, et ses poumons d’airain, avec son allégro de 
sonate ? Pas de si longs préambules, monsieur l’écri- 
vain, la vie est courte et nous sommes impatients. 
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Ah ! je le sais, la patience n’est pas la vertu de 
ceux qui nous lisent ; n’importe, il suffit qu’ils nous 
lisent pour que nous les trouvions doués de toutes les 
perfections. 

Donc, je n’abuserai pas plus longtemps de votre 
patience absente, aimable lecteur, et vous allez voir 
de suite que des rapports saisissants existent en réa- 
lité entre cet allégro de sonate et le goût des entre- 
prises hardies et périlleuses de celui qui le conçut et 
l’écrivit sous mes yeux. 

J’en étais à mon dixième verre d’eau à la Railière, 
quand le facteur de la poste me remit une lettre 
timbrée de Paris, sur laquelle se voyait en lettre 
gigantesques et de forme fantastique, ces deux mots ; 
très-pressé. Je rompis aussitôt l’enveloppe, et je lus 
ce qui suit : 



« Paris, juillet 18‘JG. 



« Mon cher ami, 

« Puisque vous êtes à Cauterets, donnez-moi, je 
vous prie, un renseignement qui a bien son côté in- 
téressant quand on n’a pas, comme moi, inventé la 
Californie ni perfectionné M. le baron de Rothschild. 

« Est-il vrai que les concessionnaires des établis- 
sements thermaux du doux pays de votre adoption, 
prenant à la gorge des malheureux dont la gorge est 
déjà plus ou moins endommagée, leur fassent payer 
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l’eau sulfurée plus cher qu’on ne paye les grands crus 
du Médoc ? 

« Est-il vrai que ces mêmes concessionnaires, 
ayant en horreur le gargarisme, aient créé dans les 
établissements liquides dont ils sont les Neptunes 
jaloux, un droit de gargarisme tellement élevé, que 
les malades, excepté quelques banquiers hollandais, 
quelques jeunes dissipateurs et quelques planteurs 
Brésiliens, pour lesquels l’argent est une matière 
encombrante, en soient réduits, par économie, à ne 
se rincer la bouche que tous les dimanches ? 

« Est-il vrai que, brochant sur le tout, les maîtres 
d’hôtel louent un cabinet de garçon 25 francs par 
jour, et qu’une chambre à deux lits soit inabordable 
dans les caravansérails de votre station ? 

« Est-il vrai, enfin, que la location d’un piano 
dans cette gorge de Cauterets, devenue un coupe- 
gorge, soit fixée à 80 francs par mois quand l’instru- 
ment est à peu près jouable, et qu’ils ne consentent 
à une diminution que lorsque le piano est complète- 
ment détraqué et d’un usage impossible ? 

« Je voudrais vivre deux ou trois semaines dans la 
montagne, et je compte me mettre en route à l’issue 
des concours du Conservatoire. Vous le savez, l’as- 
phalte des boulevards manque un peu de fraîcheur en 
ce moment, et je rêve, en fait de montagnes, quel- 
que chose de plus élevé encore et de plus sublime 
que la butte Montmartre et le mont Yalérien ; mais 
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aller à Cauterets pour se priver de tout, de chambre, 
de gargarisme, de piano, ce serait trop cruel. 

« Si, comme cela paraît malheureusement trop 
probable, ce qu’on dit ici de cette station thermale 
n’est pas exagéré, il me faudra renoncer au plaisir 
de vous voir cet été. J’irai peut-être alors passer, 
par économie, mes vacances dans le nord de l’Améri- 
que, à New-York ou à Boston. Je n’aime pas beau- 
coup la mer, il est vrai, et j’adore la montagne ; de 
plus, les gargarismes me sont ordonnés, et je me 
suis engagé à livrer dans un mois au plus tard plu- ’ 
sieurs manuscrits à mes éditeurs, entre autre un 
allégro de sonate dont j’ai déjà le début et que je 
compte achever dans les Pyrénées ; mais il faut obéir 
à la raison et je ne voudrais pas dissiper en folle 
location de piano et en gargarisme de nabab mes 
économies de trente années de professorat. 



« Un mot de réponse, cher ami, et vous obligerez 
votre dévoué, 



« Marmontel. j > 



Le premier courrier emporta la réponse à cette 
lettre où, sous une forme légère, perçait une véri- 
table inquiétude. 

Voici quelles furent, à peu près, les explications 
que je fournis à Marmontel. Je dis à peu près, car 
j’ai la fâcheuse habitude de ne jamais conserver co- 
pie de mes lettres. 
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« 



Cauterets, juillet 186ti. 



« Mon brave ami, 

« Sachez que jusqu’à ce matin j’ai occupé dans 
l’excellent hôtel Meillon où je loge une chambre à 
deux lits, et que je sors de la salle de gargarisme où 
je me suis baigné la gorge vingt minutes durant. 
J’aurais pu me gargariser une heure ou deux : mes 
moyens me le permettent. 

« N’allez pas croire, cependant, qu’il me soit tombé 
du ciel un oncle d’Amérique, ou que j’ai accaparé les 
blés d’Odessa. A la vérité, j’ai pris dernièrement deux 
billets à une loterie ; mais la loterie ayant été tirée, 
il ne m’est échu aucun lot. Ce n’est donc pas cela 
qui a pu me permettre les dépenses du gargarisme. 

« D’un autre côté, si, comme vous le dites, vous 
n’avez point inventé la Californie ni perfectionné 
M. le baron (on dit M. le baron tout court dans la 
finance), j’ai depuis longtemps, moi, vous le savez, 
la sage coutume de ne pas remplir de numéraire ma 
malle et mon sac de nuit, dans la crainte de payer 
un excédant de bagage. Ce que j’ai fait, je l’ai fait 
sans oncle d’Amérique, sans les blés d’Odessa et 
sans le secours d’aucun emprunt ordinaire ni ex- 
traordinaire. 
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« La vérité sur les concessionnaires des eaux, 
c’est qu’ils sont des hommes intelligents, probes, 
comprenant parfaitement les besoins de l’étranger 
à Cauterets et voulant les satisfaire. Naturellement 
les Dons Villageois de Cauterets sont jaloux à crever 
des concessionnaires quij rient, eux, et de bon cœur, 
de toutes les sottises que leur font ces envieux im- 
puissants. 

« Un petit nombre de ces bons villageois a essayé, 
en chœur, l’air fameux de Don Basile, mais les échos 
de cet air se sont perdus dans les montagnes, et la 
troupe chantante en a été pour ses frais de mélodie. 

' « Les concessionnaires n’ont, pour ainsi dire, rien 
changé au tarif des eaux que vous pourrez absorber 
par tous les pores, mon cher Marmontel, au prix les 
plus accessibles. 

« Je sais de jeunes Anglaises, à l’air poétique, à 
la taille souple et svelte, aux yeux d’azur, au teint 
pétri de lait et de roses, qui, en une seule séance 
chez Frascati, ont fait entrer par la petite porte ver- 
meille de leur estomac toujours disposé des tartelettes 
et des choux à la crème, des éclairs et des savarins 
pour une somme égale à celle que réclament les sus- 
dits concessionnaires pour boire et se gargariser 
toute une saison. 

« D’un autre côté, je suis ici logé comme pour 
deux, vous l’avez vu, puisque j’ai deux lits, et nourri 
comme . Monselet accepterait de l’être, moyennant 
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trois petits écus par jour, soit dix francs de notre 
monnaie courante. 

« Ce qu’il y a de fondé dans vos craintes, c’est le 
chapitre piano. Vous l’avez dit, le piano à Cauterets 
est un meuble de luxe aussi coûteux que redoutable. 
Pour soixante francs par mois, on peut avoir, en se 
faisant inscrire à l’avance chez le cafetier qui seul 
loue de ces instruments dans le village, un piano 
dont toutes les notes résonnent, mais résonnent 
faux ; car il n’y a point d’accordeur ici. Je vais donc 
faire toutes les démarches nécessaires pour m’assurer 
un de ces rares instruments que je ferai porter dans 
une chambre à l’hôtel, le plus près possible de celle 
que j’occupe. 

c Assistez, mon cher Marmontel, au triomphe de 
vos élèves au Conservatoire, — c’est de tradition dans 
votre classe, — et venez me rejoindre au plus vite 
dans cette résidence montagnarde où je vous ferai 
faire la connaissance de quelques membres du con- 
seil municipal qui sont tous de mes amis. Quels 
hommes ravissants, et qu’il est donc rare de trouver 
une réunion d’intelligences aussi élevées, de cœurs 
aussi reconnaissants et aussi délicats. L’égoïsme, la 
vanité, la dissimulation, toutes ces vilaines passions 
du citadin sont inconnnues à ces natures primitives 
et franches comme l’or. C’est d’une reconnaissance 
inébranlable qu’ils paient ce que les étrangers peu- 
vent tenter en faveur de leur pays pour la prospérité 
duquel ils sont d’ailleurs toujours prêts à sacrifier 
leurs intérêts personnels. Voilà comme devaient être 
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composés tous les conseils municipaux. Mais la graine 
en est rare. Quoi qu’il en soit , arrivez parmi nous. 
L’air ici est vif, pur, les eaux bienfaisantes, et nous 
tâcherons 4e passer le temps agréablement en cau- 
sant le plus possible avec ces hommes d’esprit, et 
en faisant des excursions clans la montagne. 

« A bientôt, cher ami, l’heure de ma douche a 
sonné, et une douche perdue ne se ratrappe jamais. 

« Oscaii Comettant. » 

Huit jours après le départ de cette lettre, Marinon- 
tel arrivait àCauterets où il trouvait, dans une cham- 
bre préparée d’avance, le piano sur lequel il allait 
composer dans les circonstances étranges qu’on va 
connaître son bel allegro de sonate. 



10 
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Marmontel sacrifie son allégro au dîner. — Les liens sympa- 
thiques. — Lettre naïve d’un médecin. — La récolte des 
fraises. — Un ours magnanime. — L’éducation musicale des 
trente-deux filles du roi de Siam. — Marmontel trouve une 
rentrée pour son allégro. 



Marmontel arriva parla diligence, comme on voya- 
geait au temps où nous n’avions l’un et l’autre que 
vingt ans, c’est-à-dire au bon temps.., pour nous. 
J'allai au-devant de lui, je l’embrassai et je le con- 
duisis dans la chambre que je lui avais retenue. Il 
promena une de ses mains sur l’ivoire du piano jauni 
par la location, et qui, comme les dents des vieux 
chevaux, ne marquait plus. Toutes les notes sonnèrent 
cependant..., excepté deux ou trois, et il était presque 
juste. Marmontel fut enchanté, et il y avait de quoi. 

La petite chambre (elle était même très-petite) 
où l’excellent professeur allait vivre pendant quelques 
semaines et composer son allégro de sonate avait 
bien des défauts, hélas ! mais elle les rachetait tous 
par une qualité suprême : une vue prodigieusement 
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belle et telle que les Pyrénées seules peuvent en pré- 
senter de semblables. Après dix mois de travail, de 
ce travail de professeur où le maître donne à l’élève 
tout son savoir et un peu de sa vie moyennant tant 
par heure, Marmontel respirait enfin, et avec l’air 
pur de la haute montagne, il humait, en quelque 
sorte, les beautés de cette nature admirable dans son 
sublime désordre. 

— Ces colosses, me dit-il, dans un accès de ly- 
risme bien excusable, ce sont les immenses mottes 
d’argile du gigantesque atelier de l’éternel sculpteur... 
Il leur donnera, s’il lui plaît, de nouvelles formes... 
Telles que je les vois, elles me transportent d’admi- 
ration et parlent à mon âme un langage idéal qui 
m’attendrit et m’enthousiasme... La nature est l’in- 
comparable moraliste dont les leçons, pour qui sait 
et veut les écouter, sont toute la philosophie. 

Marmontel serait probablement resté longtemps 
sous l’heureuse influence qui l’agitait, si la cloche de 
l’hôtel ne nous eut avertis que le dîner était servi. 

— Allons dîner, dis-je à mon excellent ami. 

— Cest dommage, me répondit-il mélancolique- 
ment. 

— Comment, dommage ! Je trouve, moi, répliquai- 
je, qu’il serait dommage de ne pas dîner. 

— Le dîner a du bon... 

— Quand il n’est pas mauvais. 



Digitized by Google 




176 



DE HAUT EN BAS 



— Sans doute, mais j’aurais voulu dîner un peu 
plus tard. 

— Pourquoi ? 

— Je vais vous le dire. Chemin faisant, et tout en 
contemplant la nature, j’ai ajouté une vingtaine de 
mesures au début de l’allégro dont je vous ai parlé. 
J’ai peur de les oublier, et j’aurais voulu les écrire 
de suite. 

— Une vingtaine de mesures, cela se retrouve, cher 
ami, mais un dîner!... 

— Vous croyez ? 

— J’en suis sur. 

— Soit, allons nous mettre à table. 

Ce n’était point la première fois que Marmontel 
visitait cet aimable Cauterets.il était déjà venu y pas- 
ser quelques jours l’an dernier, et bien qu’il ne s’y fut 
jamais prodigué et que les belles et curieuses bai- 
gneuses aient toujours été forcées d’employer tout 
l’art de leur séduisante diplomatie pour le décider à 
descendre quelques instants au salon, il s’y était fait 
de nombreux amis. A table ce fut vingt sourires 
échangés en tonne de salutations, et l’artiste se re- 
trouvait là au milieu d’une réu. ion sympathique à 
plus d’un titre. Il paraissait heureux, et je compris 
son bonheur. 

Je ne sais rien, en effet, de plus aimable que de se 

revoir en villégiature, quand on a eu du plaisir à se 
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voir une première fois. Si l’endroit où l’on s’est ren- 
contré et où l’on se revoit est, comme cette station 
thermale, un de ces petits pointu de la terre qu’on 
no visite qu’une fois l’an, et où la nature s’est sur- 
passée elle-même par la richesse prodigieuse de ses 
incomparables inventions, ce plaisir alors se complique 
du charme particulier des beautés qui vous environ- 
nent. 

Ce qui, ailleurs, ne serait qu’une satisfaction pas- 
sagère, un mouvement sympathique, devient ici un 
sentiment tendre, constant, délicat, et souvent même 
des plus expansifs. 

Les personnes à la santé desquelles on s’est inté- 
ressé, avec qui l’on a établi de ces rapports de bon 
goût qu’autorisent les stations thermales, semblent 
désormais faire un peu partie de votre famille. On a 
pensé à elles dans le courant de l’année, on s’est in- 
téressé à leur rétablissement, on a désiré vivement 
les revoir, et lorsqu’on les retrouve dans ces mêmes 
-montagnes, les poignées de main qu’on échange ne 
sont point de banales poignées de main. 

Telle jeune fille, par exemple, qu’on a vue la sai- 
son dernière le teint pâle, l’œil inquiet et fiévreux, 
la démarche mélancolique, le mouchoir sur la bouche 
pour étouffer le bruit d’une petite toux sèche et per- 
sistante, on la retrouve, mais quel heureux change- 
ment ! Son visage est clair à cette heure, son regard 
est tranquille ; elle marche à l’aise, et un sourire de 
bien-être se dessine sur ses lèvres colorées par le 

10 . 
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vermillon de la santé (un vermillon qu’on ne trouve 
pas à trois francs le pot chez les parfumeurs). Peut- 
être, et malgré les apparences, n’est-elle pas entiè- 
rement guérie ; mais certainement toute trace de mal 
disparaîtra un jour. 

Cette jeune fille, croyez-le bien, ne vous est plus 
étrangère. Sa personne avait pris dans vos souvenirs 
de touriste ou de baigneur une place que le temps et 
les circonstances ont étendue de votre esprit à votre 
coeur. Elle n’est pourtant ni votre sœur, ni votre 
cousine, ni la camarade de pension de votre cousine, 
mais elle tient à vous par la magie des liens sympa- 
thiques, plus puissants quelquefois, souvent même, 
que les liens de parenté. 

Laissez l’aimant mystérieux du sentiment exercer 
librement son attraction, et vous la remercierez, 
cette jeune fille, du bonheur que son bonheur vous 
cause. 

Les hommes ne sont point aussi méchants qu’on 
s’est plu à le dire. Seulement, il ne faudrait pas trop 
s’y fier. 

Le dîner fut très-gai, et comme il était bon, nous 
lui fîmes honneur, Marmontel et moi. 

On parle souvent de médecins aux tables d’hôte 
des stations médicales, mais ce n’est pas toujours 
pour s’entretenir des disciples d’Esculape avec tout 
le sérieux qui leur est du. Que voulez-vous ! les ma- 
lades n’ont d’autres moyens de se venger des méde- 
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cins qui ne peuvent les guérir — quand ils ne les 
guérissent pas — que de se moquer d’eux. Innocente 
vengeance, après tout, renouvelée de Molière, et qui 
n’a jamais eu pour résultat d’empècher les médecins 
de donner leurs soins aux plus sceptiques, lesquels 
cessent de l’être dès qu’ils se sentent mal portants. 

Vraie ou imaginée, on rit beaucoup ce jour-là, à 
Cauterets, d’une lettre qu’un médecin d’une petite 
ville du midi de la France écrivit à un de ses con- 
frères pour lui recommander une malade. Marmontel 
lut cette lettre, et j’en pris copie, sans penser qu’elle 
trouverait une place dans l’histoire de l’allégro de 
sonate de mon ami. La voici : 



« Mon cher confrère, 

« La personne qui vous remettra ce billet est 
madame ***, que je recommande à vos bons soins. 
Suivant moi, le poumon gauche est fortement com- 
promis et le poumon droit bien près de l’être. En 
outre, j’ai trouvé chez ma cliente, qui devient la 
vôtre, un très-fàcheux engorgement dans le foie. 
Toutes ces affections viennent se compliquer d’un 
cancer à l’estomac et de quelques autres causes mor- 
bides que vous découvrirez aisément. 

« Je pourrais m’étendre sur le déplorable état de 
santé de notre malade, pour laquelle, hélas ! la 
science ne peut plus rien ; mais comme c’est elle- 
même qui vous portera cette lettre, je crains, qu’en- 
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traînée par la curiosité, elle ne l’ouvre. Il est bon de 
cacher aux malades leurs infirmités quand elles sont 
aussi sérieuses, et vous comprendrez la mesure de 
prudence qui dicte ma conduite. 

« Si, par hasard, notre cliente ne vous remettait 
pas ce billet, c’est qu’ alors elle l’aurait lu, et je vous 
serai très-reconnaissant de me le faire savoir. 

« Votre bien dévoué confrère. » 

Mais au milieu de toutes les distractions dont Cau- 
terets est le théâtre, Marmontel pensait à son allé- 
gro, et il nous quitta pour rentrer chez lui. 

Le lendemain matin il était au piano à cinq heu- 
res. C’est l’heure à laquelle il se lève à Paris, ce qui 
lui valut un jour de la part de ce pauvre Georges 
Kastner, mort aujourd’hui, l’épithète de paresseux : 
Kastner était tous les jours, et en toutes saisons, sur 
pied à quatre heures du matin. Donc Marmontel 
cherchait son allégro dans les ténébreuses sonorités 
d’un instrument ténébreux par lui-même et réduit 
à râler par l’emploi de la pédale sourde. Notre- ami 
dort peu, mais il respecte le sommeil de ses voisins, 
et il avait mis la pédale céleste — ou à peu près — 
comme on marche sur la pointe du pied pour ne pas 
faire de bruit. 

De même que l’astre radieux se dégage d’une at- 
mosphère de brouillard pour briller à tous les yeux, 
de même m’apparut le début de cette composition 
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sortie claire et brillante des vapeurs de l’instrument 
enroué. 

— Bravo ! m’écriai-je en entrant dans la chambre 
de Marmontel ; voilà un début qui est un coup de 
maître, et vous avez retrouvé, je le vois, les mesures 
pour lesquelles vous alliez, sans moi, sacrifier un 
bon dîner. 

— Pas du tout, dit le compositeur, et ce que je 
craignais est arrivé : j’ai tout oublié. 

— Qu’importe, si vous puisez dans une source 
intarrissable ? 

— Intarissable, non ; mais me voilà bien en train 
de travailler, et ce soir même mon allégro sera ter- 
miné. 

— C’est impossible, cher ami. 

— Pourquoi est-ce impossible? 

— Parce que vous n’y travaillerez plus d’aujour- 
d’hui. Nous partons dans un quart d’heure, vous, 
moi, une jeune fille et un vieux berger qui passe* 
dans le pays pour être un peu sorcier. 

— Et où allons-nous avec ce sorcier et cette jeune 
fille. 

— Cueillir la fraise. 

— Dans les bois de Bayeux ? 

— Non, à travers les montagnes les plus escarpées 

et par des petits chemins que l’édilité de Cauterets, 
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malgré sa haute intelligence et le sentiment exquis 
de tout ce qui peut contribuer à la fortune du pays, 
ne songe pas à faire border de trottoirs. 

— Sans doute la perspective de ramasser des 
fraisés avec un sorcier et une jeune fille est bien sé- 
duisante, mais mon allégro ? 

— L’ordre du jour porte sur la récolte des fraises 
et l’allégro peut attendre. 

— Eh bien ! cinq minutes seulement, le temps de 
trouver une rentrée originale et noble du ton d’u£ 
mineur en la bémol par un cantando con anima. 

— Désolé de vous refuser, mais les sorciers pas 
plus que les jeunes filles n’aiment à attendre, et on 
nous attend. Vous chercherez votre rentrée quand 
vous serez vous-même rentré à l’hôtel. 

— Puisqu’il le faut, marchons ; je ne voudrais me 
mettre à dos ni les sorciers ni les jeunes filles. 

Nous partîmes, et nous vîmes — de loin — la 
jeune montagnarde se livrer à cette curieuse et dan- 
gereuse chasse aux fraises, sur le flanc de montagnes 
escarpées, au péril de ses jours, et seule, car le sor- 
cier, tout sorcier qu’il était, avait jugé prudent de 
s’arrêter en chemin. 

Les baigneurs et les touristes ne se doutent guère, 
généralement, en savourant le parfum exquis des 
petites fraises sauvages, qu’il est tel de ces fruits qui 
a failli coûter une existence humaine. Les cher- 
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cheuses de fraises, dans les Pyrénées, doivent être 
jeunes, agiles, exercées à gravir sur la roche, har- 
dies jusqu’à la témérité et à l’abri du vertige. Les 
pieds nus, elles grimpent sur les escarpements, et 
leur corps penché surplombe des précipices. Pour 
cent mille francs, une demoiselle de la ville ne vou- 
drait pas se risquer à cueillir en ces endroits mena- 
çants un panier de fraises que les filles des monta- 
gnes vendent cinquante centimes. 

Mais il est encore d’autres dangers pour les cher- 
cheuses de fraises dans les Pyrénées. 

— Un jour, nous dit la jeune fille aux exploits de 
laquelle nous venions d’assister, je découvris d’assez 
loin un endroit bien garni de fraises et de framboi- 
boises. J’y allai. L’endroit était difficile et il me fal- 
lut, pour y arriver, m’aider de mes mains. Au mo- 
ment où je me hissais sur un rocher faisant saillie, 
je vis un ours qui s’apprêtait à manger les fruits 
que j’allais cueillir. Ma frayeur fut grande, car l’ours 
est un animal qui intimide parfois les plus hardis 
chasseurs. Toutefois je repris courage. 

— Veux-tu t’en aller ? dis-je à la bête fauve. 

Mais elle ne bougea pas. J’avisai une pierre et la 
lui jetai à la tête. L’ours ne bougea toujours pas. 
Alors la peur me vint et je tremblai. Horriblement 
troublée et sans trop savoir ce que je faisais, je me 
mis à genoux, et cette fois je ne lui commandai pas, 
mais je le priai poliment de s’en aller. 

— Monsieur l’ours, lui dis-je, fort et agile comme ' 
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vous l’êtes, vous ne voudriez pas abuser d’une pauvre 
fille telle que moi qui n’a que son travail pour vivre ? 
Je sais que vous aimez les fraises et que les fram- 
boises ne vous déplaisent pas, quand les brebis vous 
manquent et les bergers aussi. Mais les fraises sont 
en abondance pour vous qui pouvez aller les chercher 
partout où elles se trouvent, et jusque dans le fond 
des plus affreux précipices. Je vous en prie, mon- 
sieur l’ours, je vous en supplie, allez-vous en. 

— Voilà une étrange histoire, dit Marmontel ; et 
qu’arriva-t-il ? 

— Il arriva, répondit la jeune fille, que l’ours par- 
tit aussitôt. 

— D’où vous avez conclu, je pense, ajouta Mar- 
montel, qu’on obtient toujours des ours ce qu’on dé- 
sire d’eux quand on leur parle poliment. 

t— J*ai pensé cela ; oui, monsieur. 

— C’est là un fait, ajouta le célèbre professeur de 
piano, qui ne doit être perdu ni pour l’histoire na- 
turelle ni pour la peinture. Nous avons de belles 
toiles, représentant le lion d’Androclès, celui de Flo- 
rence, le chien du mont Saint-Bernard, celui de 
Montargis, le chat vertueux du lord-maire Witting- 
ton : un chef-d’œuvre reste à faire, l’Ours pyrénéen 
de la Fille aux fraises. Je le commanderai. 

La promenade avait été attrayante et instructive 
pour Marmontel et pour moi, mais le compositeur 
pensait à la rentrée de son c antando con anima ; 
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or, si un motif de sonate pathétique , expressif, dis- 
tingué, harmonieux, sans recherche, est toujours 
difficile à trouver pour tout le monde, rien de plus 
rare que de mettre la main sur une rentrée neuve 
sans bizarrerie. Marmontel voulait une rentrée de ce 
genre pour son cantabile en la bémol ; il y pensait, 
et peut-être allait-il la trouver, quand on lui remit 
une lettre. Il la lut et je le vis sourire. 

— Une bonne nouvelle ? lui dis-je. 

— Oui, me répondit-il ; mais en même temps une 

étrange nouvelle. * * 

* « . 

% 

— Comptez-moi cela, cher ami. 

— La personne qui m'écrit, est une de mes élèves 

les plus distinguées, une grande musicienne et une 
virtuose accomplie, M m « Jungue, que vous avez peut- 
être entendue. ’ •’ 

— Je l’ai entendue et chaleureusement applaudie, 
dans un concert où elle mérita tous les suffrages en 
exécutant un concerto de Mendelssohn. • 

— C’est cela. Eh bien ! M m e Jungue m’annonce 
qu’elle est engagée pour aller en- Perse faire l’éduca- 
tion musicale de trente-deux filles du roi de Siam. 

— Trente-deux filles! c’est un beau chiffre. Ces 

» ^ 

trente-deux princesses joueront sans doute un jour 
des morceaux à trente-deux pianos, et ce petit concert 
de famille ne pourra manquer d’égayer la cour per- 
sane en la charmant. Cela me rappelle qu’un beau 

it 
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jour on reçut à Paris , de Madagascar, la commande 
de deux mille clarinettes. Tout le monde dut jouer 
de la clarinette pendant un temps à Madagascar, 
chez soi, seul, en famille, et sans doute aussi à la 
promenade. La formule puérile et honnête : Comment 
vous portez-vous 9 dut être remplacée par celle-ci : 
Comment jouez-vous de la clarinette 9 — Pas mal , 
et vous 9 — Assez bien, je vous remercie. 

Marmontel allait-il enfin trouver la rentrée neuve 
sans bizarrerie qu’il cherchait? Pas encore. 

Huit jours se passèrent traversés par des cascades 
d’événements imprévus, et aussi employés à suivre le 
traitement des eaux, qui est un traitement assez com- 
pliqué et très-absorbant. Toutefois, et comme tout 
arrive à point pour qui sait attendre, Marmontel put 
se recueillir quelques minutes, un matin, à cinq 
heures, et la rentrée fut trouvée et parfaitement 
trouvée, comme vous pouvez vous en convaincre en 
jouant son allegro. Quant au chant que cette rentrée 
préparait, il était écrit qu’il serait écrit dans la patrie 
des aigles et des izards, à l’extrémité de la plus dif- 
ficile et de la plus dangereuse montagne de toute la 
chaîne pyrénéenne — réputée inaccessible jusque 
dans ces dernières années, où un Christophe Colomb 
de terre ferme y découvrit un passage^ à 3,556 mè- 
tres au-dessus du niveau de la mer. 
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Projet d’ascension au Vîguemale. — Le dîner de madame 
Lannégrand au lac de Gaube. ~ Plan de campagne. 



Il ne fait pas toujours beau' temps dans Cauterets ; 
mais ce jour-là, le soleil, — que les romantiques ap- 
pellent un lustre comme ils appellent un lustre un 
soleil — ce jour-là, l’astre resplendissant couvrait 
d’un manteau doré de lumière la cime de toutes les 
montagnes. Il aurait fallu appartenir à la famille des 
taupes de l’ordre des carnassiers, comme disent les 
naturalistes, pour rester dans son trou, par cette 
belle matinée et ne pas aller sur les hauteurs prendre 
le plus salutaire des bains, un bain d’air et de soleil. 

Marmontel, néanmoins, aurait bien voulu achever 
de composer son allégro, mais bah! est-ce que 
c’était possible ? 

Un de nos amis communs, le docteur Kuhn, venait 
d’arriver dans notre station. Le docteur est un mar- 
cheur de premier ordre, il est sensible aux beautés 
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de la nature, et a fait, en Suisse, son apprentissage 
d’excursionniste : c’est dire qu’il ne doute de rien et 
qu’il est prêt à tout entreprendre en fait d’ascen- 
sion. 

— Mes bons amis, nous dit-il, à Marmontel et à 
moi, le soleil vient d’adresser solennellement une 
invitation à tous les excursionnistes, dont nous 
serions bien coupables de ne pas profiter. J’ai une 
idée. 

— Moi aussi, dit Marmontel, j’en ai une pour mon 
cantando con anima, et j’aurais voulu... 

— Le cantando viendra plus tard, reprit le doc- 
teur, et mon idée doit prévaloir. 

— Quelle est cette idée ? demandai-je. 

— Elle est aussi simple que fatigante et péril- 
leuse : il s’agit de d îher_auj ou r d’hui au lac de Gaube, 
d’y coucher, de traverser, demain, le lac à trois 
heures du matin, d’aller déjeuner sur la cime glacée 
du Viguemale, et de redescendre assez à temps pour 
dîner à Gavarnie, vers les sept heures du soir. Cela 
vous va-t-il, messieurs ? 

— Docteur, dis-je à M. Kuhn, je vous soupçonne 
de vouloir me rendre malade pour avoir la satisfac- 
tion de me guérir. 

— Il est vrai, reprit le docteur, qu’on a vu bon 
nombre d’amateurs excursionnistes, contracter, dans 
de semblables entreprises, les germes d’une fièvre 
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typhoïde ou d’une fièvre muqueuse dont ils mou- 
raient ; mais à vaincre sans péril on triomphe sans 
gloire, comme dit Corneille, le vieux. 

— Corneille a raison, repris-je ; mais, entre le 
triomphe sans gloire et le triomphe avec gloire, il 
y a un milieu qui consiste à ne pas triompher du 
tout. C’est cette résolution sage que je prendrai, si 
vous voulez bien le permettre, cher docteur. 

— Je ne le permettrai pas. Vous avez bon œil, 
bon pied, les poumons sont excellents, vous en serez 
quitte pour une bonne courbature, et ce n’est vrai- 
ment pas la peine d'en parler. 

— Il y a donc de bonnes courbatures, docteur ? 

— Certainement. Les courbatures qui nous vien- 
nent de l’exercice de la marche à travers la monta- 
gne sont de bonnes courbatures ; celles qui ont pour 
cause les veilles, le spectacle, le bal, etc., sont de 
mauvaises courbatures. Et puis il y a des jouissances 
qui ne peuvent se payer trop cher ; celles qu’on 
éprouve à escalader les glaciers, à grimper de roc 
en roc en s’exposant à chaque seconde à rouler au 
fond des abîmes, pour dominer le monde du haut 
d’un perchoir d’aigle, doivent être rangées en pre- 
mière ligne. Avez-vous lu Ramond? 

— Oui, répondit Marmontel : c’était un grand 
touriste, un grand philosophe et par-dessus tout, 
un grand savant. 



» 
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— Eh bien, reprit le docteur, puisque vous avez 
lu Ramond, vous n’avez pu oublier la belle page 
qu’il a écrite d’enthousiasme sur l’effet produit par 
l’ascension des montagnes de premier ordre. « Qui- 
conque, dit-il, n’a point pratiqué les montagnes de 
premier ordre se formera difficilement une juste idée 
de ce qui dédommage des fatigues que l’on y éprouve 
et des dangers que l’on y court. Il se figurera encore 
moins que ces fatigues mêmes n’y sont pas sans plai- 
sirs, et que ces dangers ont des charmes ; et il ne 
pourra s’expliquer que l’attrait qui y ramène sans 
cesse celui qui le connaît, s’il ne se rappelle que 
l’homme, par sa nature, aime à vaincre des obstacles ; 
que son caractère le porte à braver des périls, et 
surtout des aventures ; que c’est une propriété des 
montagnes de contenir dans le moindre espace, et 
de présenter dans le moindre temps, les aspects de 
régions diverses, les phénomènes de climat diffé- 
rents ; de rapprocher des événements que séparaient 
de longs intervalles ; d’alimenter avec profusion 
cette envie de sentir et de connaître, passion primi- 
tive et inextinguible de l’homme, qui naît de sa per- 
fectibilité et la développe ; passion plus forte que 
lui, qui embrasse plus qu’il ne peut saisir, devine 
plus qu’il ne peut comprendre, pressent plus qu’il ne 
peut prévoir, franchit sans cesse les bornes de sa fra- 
gile et courte existence, l’égare souvent sur le but 
de sa vie, mais au moins l’endort sur ses misères et 
l’étourdit sur sa brièveté. » 

— Voilà, dit Marmontel, de belles idées magniû- 
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quement exprimées... Quelle mémoire il a, ce 
brave docteur ! 

— J’ai su par cœur la moitié de Télémaque, ajouta 
M. Kuhn ; mais soyez sans crainte, je ne vous en di- 
rai rien. 

— Je respire, fit Marmontel. 

— Moi aussi, dis-je à mon tour. 

— Vous respirerez beaucoup mieux sur la crête du 
Viguemale, insista le docteur. Que nous faut-il ? une 
heure pour déjeuner, deux heures pour se gargariser 
et prendre le bain réglementaire, et nous partons 
tout doucement pour le lac de Gaube, où nos guides 
viendront nous rejoindre plus tard... Je me charge 
d’eux, et je vais de ce pas engager le héros des mon- 
tagnes, Barragat, avec deux de ses plus intrépides 
adjudants... Pas un mot de plus, messieurs, pas une 
observation, pas un geste. 

Il est difficile de résister longtemps au docteur, et 
nous cédâmes. 

Marmontel chaussa de gros souliers à clous de 
montagne, s’habilla d’une blouse et d’un pantalon de 
cotonnade bleue , auquel il arriva un certain petit 
accident que je vous demande la permission de ne 
pas signaler autrement. Un large chapeau de paille 
et un bâton ferré à [la main, vous avez l’homme au 
complet. 

Mon accoutrement n’était ni plus ni moins pitto- 
resque que celui de Marmontel. 
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Le docteur se montra plus coquet. Il grimpa sur 
le Viguemale à peu près vêtu comme s’il se fût agi 
d’aller visiter un malade. C’était peut-être une pré- 
caution. On ne sait pas ce qui peut arriver! Il ne 
lui manquait que la cravate blanche, sans laquelle, 
du reste, il semble qu’un médecin ne puisse pas 
faire de bonne médecine. 

Le docteur nous avait donné trois heures pour dé- 
jeuner, nous gargariser, prendre notre bain et faire 
nos paquets ; trois heures ne s’étaient pas écoulées 
qu’il arrivait nous chercher escorté de Barragat, de 
Lucien et de Berret, un jeune guide qui ira loin, s’il 
marche toujours comme je l’ai vu marcher. 

Grand Dieu ! comment ai-je pu m’aventurer dans 
une pareille entreprise ! Il me revient des sensations 
de courbature quand j’y pense. 

J’ai connu un brave père de famille qui avait la 
passion du canotage. Il demeurait à Asnières, et ne 
manquait pas une occasion de lutter à la rame contre 
les canotiers rouennais, véritahles loups de Seine, qui 
plusieurs fois l’ont emporté sur le turf humide des 
joutes parisiennes. 

Or ça, notre brave père de famille partit un beau 
jour pour la Californie avec une pacotille de clous 
assortis. Dans le pays de l’or, le fer manquait, à ce 
qu’il parait, et on avait assuré à notre canotier que 
les clous, à San-Francisco, se vendaient au poids 
du précieux métal jaune. 
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Je ne vous dirai pas comment il se défit de sa pa- 
cotille, et sur quel ton lamentable ou gai il chanta le 
refrain si connu : 



Ah ! qoe les plaisirs sont doux 
Quand on a des clous, etc. 

Cela m’entraînerait trop loin. 

Je vous dirai seulement que la traversée, contra- 
riée par les vents, dura neuf mois. 

« J’aime la navigation, écrivit-il à sa femme, mais 
j’ai trouvé cette partie de bateau un peu longue. » 

Eh bien ! je puis dire en parlant des montagnes 
ce que cet aquatique amateur disait de la naviga- 
tion : 

« J’aime les montagnes, mais j’ai trouvé la prome- 
nade du Viguemale un peu haute. » 

On connaît le joli trajet (quatre petites heures) si 
pittoresque, si agréable sous tous les rapports, du lac 
de Gaube, surtout quand on ale bonheur d’avoir avec 
le goût des excursions celui des truites saumonnées. 
Les truites du lac sont l’honneur même de la cuisine 
de madame Lannégrand , l’aimable aubergiste qui 
montre aux étrangers le fauteuil dans lequel s’est as- 
sis, chez elle, l’empereur Napoléon III. 

Quel excellent dîner nous avons fait dans cette 
auberge hospitalière, en vue du lac vert et transparent 

H. 
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comme une immense émeraude liquéfiée 1 Marmontel 
pensait bien encore un peu à son cantando, mais il 
en fut bientôt entièrement distrait par la vue et les 
douces paroles de madame Lannégrand. 

— Messieurs , nous dit-elle en épanouissant son 
sympathique et frais visage, et en nous montrant 
comme une invitation à la gastronomie deux rangs 
de dents fines et blanches, messieurs, voulez-vous 
manger une garbure enrichie de la classique cuisse 
d’oie ? 

— Madame Lannégrand, répondit Marmontel avec 
une émotion qu’il ne chercha point à dissimuler, vous 
êtes un ange, l’ange de la Garbure, comme dirait 
Lamartine. Donnez, donnez vite ! 

— Après cela, quelques truites au bleu, n’est-ce 
pas? reprit notre hôtesse. Mon mari vient de lever 
les filets, et le poisson est impatient. 

— Ne le faisons pas languir , fit le docteur. Je 
n’aime pas à voir souffrir les bêtes. 

— Un poulet sauté à la bordelaise vous irait-il, 
après les truites ? 

— Comme un gant de soie, dit aussitôt Marmontel. 

— Et comme il faut bien un peu de légumes , je 
vous ferai frire dans du beurre battu de ce matin 
quelques pommes de terre choisies. Ça y est-il ? 

— Vos paroles m’enivrent, madame, dit le docteur 
en levant poétiquement les yeux au ciel. 
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— Puis une omelette au rhum, un dessert, du 
fruit, du fromage de brebis et le café. Ce sera assez, 
n’est-ce pas ? 

— Madame Lannégrand, m’écriai-je à mon tour, 
il y a de bonnes créatures en ce monde, et vous en 
êtes une. 

Et tout cela fut préparé en perfection, servi avec 
entrain et mangé de même. Je le dis ici avec la sin- 
cérité d’un estomac reconnaissant, on ne cuisine pas 
mieux à la Maison d’Or, qu’à cette hôtellerie du lac 
de Gaube. 

Hurrah ! pour madame Lannégrand ! 

Et de quelles sublimes beautés de la nature les 
yeux se nourrissent pendant que les dents agissent 
comme les meules intelligentes du moulin de l’es- 
tomac ! 

Le lac occupe l’emplacement d’un ancien volcan 
retiré des affaires après fortune faite. Au premier 
coup d’œil, il parait d’une médiocre étendue ; mais 
si on le mesure, on lui trouve 2,000 mètres de long 
sur moitié de large. 

Pour un lac juché à ces hauteurs, c’est gentil, 
comme vous voyez. Mais c’est l’encadrement qu’il 
faut surtout admirer. A l’ouest, les pics de Gaube et 
de Peyrot; à l’est, Pechmeya et La Palonière de 
Gaube ; fières, mais noires et rudes montagnes qui 
semblent les castels en ruines de quelque titan féo- 
dal au temps de la guerre des dieux. 
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Ici, tout contraste par la sévérité de la forme et de 
la couleur avec le miroir azuré du lac. Il semble 
parfois que des voix pleines de mystères et d’harmo- 
nie chantent sous la nappe liquide les tendres mais 
dangereuses mélodies dont le fils d’Ulysse faillit être 
victime. On écoute encore, et l’on se sent tout à fait 
rassuré en reconnaissant la voix de madame Lanné- 
grand, qui commande à la cuisine. Elle seule est la 
sirène de ces lieux enchanteurs, bien qu’ils ne soient 
pas mythologiques ; elle seule est la dame du lac 
français, dont les apparitions n’ont jamais rien d’ef- 
frayant, au contraire. 

Je veux avoir un avant-goût des hauteurs que nous 
devrons parcourir, et pendant que Marmontel et le 
docteur engagent une partie de tonneau, je grimpe 
sur le flanc du Pechmeya. De cet observatoire pier- 
reux, j’aperçois, non sans quelque appréhension, le 
le vallon bouleversé qui conduit au Viguemale, dont 
les glaciers et les longs tapis de neige brillent au so- 
leil couchant comme la devanture de la boutique 
d’un orfèvre. C’est grand, c’est beau, mais c’est 
implacable, et l’on voudrait avoir, pour la circons- 
tance, des relais de poumons et de jarrets préparés 
sur la route. 

Je redescends soucieux et presque décidé à faire 
ma cour à madame Lannégrarid, pendant que mes 
compagnons, plus hardis ou plus robustes que moi, 
tenteraient l’ascension. 

Mais on me presse, on m’excite, on m’encourage. 
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Barragat, qui vient d’arriver avec Lucien et Berret, 
assure qu’une comtesse a fait un jour, en chassant 
l’isard, la moitié du chemin du lac au Viguemale, 
que, par conséquent, moi qui ne suis qu’un simple 
prolétaire et dans l’impossibilité de devenir jamais 
comtesse, je dois accomplir le trajet en entier. 

Ces raisons, et l’assurance du docteur que tous 
les excursionnistes ne sont pas morts de la fièvre 
typhoïde ou de la fièvre muqueuse me décident enfin, 
et je m’écrie comme César franchissant le Rubicon : 
Aléa jacta est. 

— Vous irez donc jusqu’au bout? me demande le 
docteur. 

— Non docteur ; je dis seulement que je tenterai 
d’aller jusqu’au bout. 

— C’est faible, reprit le disciple d’Esculape. Et 
vous, Marmontel ? 

— Moi, dit le compositeur, j’irai jusqu’au bout, 
dans l'espoir que sur la crête du Viguemale personne 
ne viendra me distraire de mon travail, et que je 
pourrai enfin terminer là tout à mon aise mon inter- 
minable allegro. 

— Oh ! superbe ! exclama le docteur. Vous avez 

donc apporté du papier réglé, cher ami ? 

« 

— J’en ai plein les poches de ma blouse, avec un 
crayon et un canif pour le tailler, répondit sérieuse- 
ment Marmontel. 
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— Bravo ! ajouta M. Kuhn, c’est ce qui s’appelle 
de pas s’embarquer sans biscuit. Mais il est déjà 
tard, nous avons dîné et fort bien dîné, il faut 
maintenant, par un repos de quelques heures, nous 
préparer aux rudes fatigues de demain. Allons nous 
coucher, messieurs. 

— Avant, dit Barragat, convenons de l’heure de 
notre départ. Si vous le voulez, nous traverserons le 
lac à trois heures du matin, la nuit promet d’être 
étoilée. En partant à cette heure, et si tout va bien, 
comme je l’espère, nous aurons gagné la crête du Vi- 
guemale vers les onze heures, après avoir déjeuné 
aux approches du glacier de Montferrand. 

— Vous êtes notre guide pour nous guider, dit le 
docteur, et nous n’avons qu’à nous laisser faire. 

— Très-bien, messieurs, ajouta Barragat. Bonne 
nuit, et à demain matin à trois heures. 
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Marmontel ne dort pas et pense à l’air d'Agathe. — La pen- 
dule sonne treize heures. — Marmontel en conclut qu’elle 
retarde de dix heures. — La garbure. — Nous traversons le 
lac. — Second déjeuner. — Récit dramatique d’une chasse 
à l’isard. — Marmontel trouve son cantabile. 



Marmontel et moi prîmes possession d’une cham- 
bre à deux lits, pendant que le docteur allait 
seul occuper un boudoir réservé d’ordinaire aux 
dames touristes. Il ne nous fît point part de ses 
songes, qui durent emprunter à la rose sa couleur et 
ses parfums. 

Morphée avait oublié au lac du Gaube de se munir 
d’une quantité suffisante de pavots, et, au lieu de 
dormir, nous causâmes toute la nuit, Marmontel et 
moi. Le compositeur songeait-il au cantabile de son 
allégro ? Tout me porte à le croire. 

— Ici, me dit-il, nous avons le confortable, et nous 
pourrons dormir à notre aise. 
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— Eh bien ! si nous dormions ? 

— Oui, dormons. Bonne nuit. 

— Bonne nuit. 

Il était à ce moment près d’une heure du matin. 

J’étais arrivé peu à peu à cet état d’engourdisse- 
ment voluptueux qui n’est plus la veille et qui n’est 
pas encore tout à fait le sommeil, lorsque Marmontel 
se mit à chanter. J’eus peur, et il y avait de quoi, 
Marmontel n’ayant pas, dans son chant, la douceur 
du rossignol. Mais je revins bientôt de ma frayeur 
pour écouter ce que me dit d’un air inspiré mon 
excellent ami. 

— Quelle page admirablement colorée que l’air de 
la femme dans le Freischütz ! 

— C’était donc l’air d’Agathe que vous chantiez, 
mon cher Marmontel ? 

— Sans doute ; est-ce que vous ne l’aviez pas re- 
connu ? 

— Pas précisément. Il est vrai que j’étais à peu 
près endormi quand votre voix a retenti inopinément 
des beaux accents du romantique Weber. 

— Ah ! vous dormiez déjà? 

— Mais oui, à peu près. 

— J’aurais dû m’en douter : mais quand je pense 
à Freischütz , surtout à cet air incomparable de la 
femme, j’oublie tout. C’est qu’il y a dans cette com- 
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position véritablement sublime le génie allemand 
tout entier, avec ses tendresses poétiques, ses fou- 
gues endiablées et ses aspirations vers l’idéal, où le 
pousse fatalement une métaphysique à la fois pleine 
de grandeur, de puériles subtilités, d’audacieux 
élans, de croyances et de doutes. Si l’histoire est le 
monument des actes de l’humanité, n’est-il pas juste 
de dire que la musique est l’histoire des sentiments 
de l’homme ! Alphonse Karr, dont le père, vous ne 
l’ignorez pas, était un pianiste distingué, un compo- 
siteur de talent et un très-bon professeur, Alphonse 
Karr dit quelque part que la musique commence son 
langage où la poésie finit le sien. Certes, on ne sau- 
rait faire un plus bel éloge de notre art. Mais, sans 
chercher à savoir si la musique est réellement un 
langage et si, par conséquent, l’aphorisme de l’au- 
teur des Guêpes a toute la rectitude désirable, on ne 
saurait contester que, mieux que les mots, la mu- 
sique nous révèle les dispositions de l’âme des indi- 
vidus, et même l’état des mœurs des nations. Le 
moyen-âge, par exemple, a des chants qui sont de 
véritables peintures de mœurs ; ils nous pénètrent 
comme les tristes et mélodieux commentaires de 
cette époque voilée par l’ignorance, dégradée par la 
superstition, désolée par la misère, énervée par la 
corruption. C’est en cela qu’on a pu dire que la 
musique est une langue universelle et toujours 
vivante. 

— Je ne vous cache pas, mon cher Marmontel, que 
j'aurais désiré très-prosaïquement, que cette langue 
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vivante fut pour cette nuit une langue morte. 

— Vous avez raison, il faut dormir... C’est dom- 
mage ; je me sens en veine, et si la lumière ne vous 
avait pas gêné, je me serais levé pour écrire le can- 
tabile de mon allégro. 

— Vous oubliez, mon cher ami, que c’est à trois 
heures après minuit que les guides doivent nous ap- 
peler pour nous mettre en route, et que nous avons 
besoin de toutes nos forces devant cette formidable 
entreprise de l’ascension du Viguemale. 

— C’est vrai, dormons. Bonne nuit. 

— Bonne nuit. 

Et je fermai les yeux. 

Marmontel, lui, dut les tenir constamment ou- 
verts. 

En effet, je venais à peine de m’endormir, tout à 
fait cette fois, que je fus brusquement réveillé par 
cet ami trop éveillé. 

— Je suis fâché, me dit-il, de troubler votre som- 
meil ; mais il se passe quelque chose de tout à fait 
extraordinaire ? 

— Quoi donc ? 

— Je viens d’entendre sonner la pendule. 

— Qu’y a-t-il donc là de si extraordinaire ? 

— Attendez, la pendule a sonné treize heures. En 
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supposant qu’elle avance de dix heures, il serait donc 
trois heures, c’est-à-dire le moment de nous lever. 
Levons-nous donc. 

— Avez-vous bien compté ? 

— Parfaitement, la pendule a sonné treize heures. 

— Une heure de plus que les meilleurs régula- 
teurs ! C’est beau de la part d’une simple pendule de 
campagne. 

— Du reste, ajouta Marmontel, j’ai, comme vous le 
savez, l’habitude de me lever de bonne heure, et je 
sens à mon estomac qu’il doit être bien près de trois 
heures. 

— Vous avez déjà faim ? 

— Mais oui. L’air des montagnes est le meilleur 
des apéritifs. 

— Il faut donc se lever ? 

— Je suis de cet avis. 

— Ah ! repris-je en bâillant, que Scribe avait rai- 
son quand il assurait qu’une nuit est bientôt passée ! 

Nous venions à peine d’endosser notre costume 
d’excursionniste, et de visiter nos bâtons ferrés 
comme des soldats manient leurs armes au moment 
du combat, quand la voix du docteur Kuhn se fit en- 
tendre du fond de son boudoir enchanté. 

— Êtes-vous donc somnambules tous les deux? 
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nous cria-t-il du ton vexé d’un homme qu’on empêche 
de dormir. 

— Il doit être trois heures, répondit Marmontel. 

— Et pourquoi doit-il être cette heure-là plutôt 
qu’une autre ? 

— Parce que la pendule vient de sonne treize 
heures. 

— Plaît-il? fît le docteur, qui croyait .avoir mal 
entendu. 

— Treize heures, répéta Marmontel. Or, je l’ai dit 
à Comettant, en supposant que la pendule avance 
de dix heures, il est juste trois heures. 

— Dix et trois, treize, c’est bien cela, fit le doc- 
teur ; mais a-t-on jamais vu une pendule avancer de 
dix heures ? 

— Tout est possible, ajouta Marmontel, et dans le 
doute nous ne nous sommes pas abstenus et nous 
nous sommes levés. A vous d’en faire autant, doc- 
teur. 

A ce moment nos guides apparurent. 

— Messieurs, nous dirent-ils, il est trois heures 
moins un quart. 

— Vous le voyez, reprit Marmontel triomphant, je 
ne m’étais pas trompé, mes calculs étaient justes ; la 
pendule avançait de dix heures moins quelques mi- 
nutes. 
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Le docteur se leva de bonne grâce et alla curieuse- 
ment examiner la pendule. 

Déjà l’excellente madame Lannégrand avait allumé 
un grand feu et suspendu à la crémaillère une mar- 
mite avec ce qui restait de garbure de la veille. Peu 
après nous prenions place à la table où fumait déli- 
cieusement la délicieuse soupe aux choux. 

On a faim quand on est gai, et chacun enleva son 
assiette de garbure comme si quatre limousins y 
avaient passé . 

Armés en guerre, c’est-à-dire munis de tous les 
engins propres à l’ascension et de vivres dont les 
sacs de nos guides étaient remplis, nous montâmes 
dans les deux embarcations du lac, que nous traver- 
sâmes à la faible lueur des étoiles. 

Une voix juste et sympathique entonne l’air de la 
Muette : Amis, la matinée est belle. Cette voix est 
celle de Barragat, qui sait tous les opéras d’Auber 
par cœur. 

A partir du côté du lac où nous venons d’aborder 
jusqu’à la cabane de Plumous, nous marchons sur 
des amas de pierres que les savants ont reconnus 
être des roches de transition, des chistes cristallins 
et secondaires. Il faisait grand jour quand nous arri- 
vâmes à cette cabane habitée pendant deux mois de 
l’année seulement par deux bergers ornés horrible- 
ment d’un énorme goitre. L’air humide et toujours 
froid en cet endroit à cause du voisinage des glaciers, 
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est, sans doute, la principale cause de cette cruelle 
et répugnante infirmité. 

— Vous trouvez le goitre une répugnante infirmité, 
me dit gaiement le docteur : c’est affaire de goût. 
Dans la vallée de Luchon rien n’est mieux porté 
qu’un goitre; plus on est riche, plus on le porte gros. 
C’est un luxe, comme les faux chignons à Paris. 
Pourtant je n’ai point entendu dire qu’on fabriquât 
de faux goitres à Luchon. L’industrie est encore dans 
l’enfance dans cet honnête pays. 

Nous passons sans nous y arrêter devant la ca- 
bane de Plumous, et bientôt les aboiements des 
chiens, gardiens fidèles de cette triste et pauvre de- 
meure, se perdent pour nous dans les échos affaiblis 
de la montagne. 

Plus nous avançons vers le majestueux et sourcil- 
leux Viguemale, plus le terrain devient difficile et 
désordonné. Partout des masses arrêtées dans leur 
chute, des pierres renversées en tous sens sur les- 
quelles il faut passer, des escarpements et des blocs 
crétacés. 

Mais tout cela est du velours de soie à côté des en- 
droits maudits qu’il nous faudra bientôt franchir au 
risque de nous rompre le col à chaque seconde et de 
semer les entorses sous nos pas. 

— Il est sept heures, j’ai encore faim, dit Mar- 
montel, qui n’avait avalé que deux plats de garbure 
à trois heures, comme vous le savez. 
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— Eh bien! dit Barragat, nous pouvons déjeuner 
ici, au pied d’une source dont l’eau est excel- 
lente. 

Nous nous assîmes sur des pierres, et les provi- 
sions mises à l’air, nous déjeunâmes d’un appétit de 
montagnard. 

— Un isard ! dit Berret. 

Et il nous montra du doigt la pointe d'un rocher 
trës-élevé sur laquelle nous vîmes, en effet, un isard. 
L’animal, si élégant, si léger, qu’il semble voler plu- 
tôt que marcher avec ses pattes, nous regardait cu- 
rieusement déjeuner, et ne prit la fuite que deux ou 
trois minutes plus tard. 

Cet isard me remit en mémoire un mot d’un Jo- 
seph Prudhomme que j’avais vu à Cauterets le jour 
même de notre départ. 

— Il faut, me dit-il, avec la majesté bête qui ca- 
ractérise ce personnage, il faut que les isards soient 
bien sauvages pour vivre ainsi loin de tout regard 
humain, sur le pic du Viguemale. Mais qui sait si ce 
réduit même ne leur sera pas bientôt ravi ? La science 
accomplit chaque jour de nouveaux miracles, et cha- 
que jour l’homme, ce roi de la création, enregistre 
une nouvelle conquête. Il n’y a déjà plus de Pyré- 
nées ; bientôt, peut-être, il n’y aura plus de Vigue- 
male. Alors, adieux les isards ! 

Tout en déjeunant comme on déjeune quand on 
vient de faire une promenade de quatre heures à 
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travers les hautes montagnes, Barragat nous conta 
une de ses chasses à l’isard, qui n’ont, comme vous 
l'allez voir, que bien peu de rapports avec la chasse 
aux perdrix. 

L’isard se chasse en été, généralement. Cette chasse, 
qui n’est que très-fatigante pendant la belle saison, 
devient un exercice des plus dangereux en hiver. Mais 
quels dangers peuvent retenir chez eux les chasseurs 
pyrénéens ? 

Un beau jour donc, par une froide mais belle ma- 
tinée de janvier, Barragat, Latapie et Barane, trois 
Bayards sans peur et sans reproche, partent de Cau- 
terets le sac de provisions au dos, le fusil en ban- 
doulière, le bâton ferré à la main, à la rencontre de 
l’isard. 

Après avoir cheminé longtemps et péniblement sur 
les cimes neigeuses, exposés à chaque instant à dis- 
paraître sous une avalanche, ils virent une bande d’i- 
sards au repos. Encore un effort et ils vont les attein- 
dre, lorsqu’un épouvantable éboulement a lieu. La 
neige avec un bruit de cataclysme roule formidable, 
enveloppant tout ce qu’elle rencontre dans ses replis 
glacés. Le temps de comprendre le danger qui les 
menace et d’apprécier que toute tentative de fuite se- 
rait inutile, et les trois chasseurs sont balayés affreu- 
sement avec les morceaux de roche, les arbres déra- 
cinés et sans doute aussi les isards convoités. 

Les chasseurs dégringolent ainsi, ayant perdu le 
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sentiment de leur propre existence, jusqu’à un pla- 
teau où ils se trouvent arrêtés. 

Vous et moi nous serions certainement morts au 
bout de cette cabriole fantastique ; mais il est un Dieu 
pour les intrépides montagnards. 

Latapie secoue la neige qui le recouvre en grande 
partie, ouvre les yeux, se relève et fait appel à sa 
i’aison culbutée avec tout le reste dans cette culbute 
extravagante. 

Barane en fait autant et rit en voyant qu’il n’est pas 
mort. 

Ils se tâtent tous les deux, et reconnaissent avec 
une joie facile à comprendre, que non-seulement ils 
ne sont pas morts, mais qu’il ne leur manque ni bras 
ni jambe, et que toutes leurs côtes sont intactes. La 
neige, dans laquelle ils s’étaient trouvés subitement 
enveloppés comme des salsifis dans la pâte, les avait 
préservés dè tout choc sérieux. Quelques douleurs 
dans les reins ne les empêchèrent pas de mar- 
cher. 

— Mais, dit Latapie, nous étions trois et nous ne 
sommes plus que deux à cette heure. Où donc est Bar- 
ragat ? 

On cherche Barragat, Barragat avait disparu. 

— Il est mort, dit Barane. 

— C’est probable, ajoute philosophiquement La- 
tapie. 

12 
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— Un brave garçon, reprend Barane. 

— Oui, nous avons chassé l’ours ensemble et il 
était vraiment beau devant la bête fauve... Si du 
moins nous pouvions retrouver son cadavre pour l’en- 
terrer chrétiennement. 

— Le fait est qu’il n’est pas gai d’avoir pour 
dernière demeure l’estomac de l’ours ou du vau- 
tour. 

Il se fit un instant de silence. 

— Barane ! crie transporté d’enthousiasme et d’es- 
poir Latapie. 

— Quoi ? fit Barane. 

— Barragat n’est pas mort, j’ai entendu sa voix. 

— Où? 

— De ce côté, je crois. 

Et les deux chasseurs se courbent et prêtent 
l’oreille. 

— En effet, ajoute Barane, il me semble que j’en- 
tends un son étouffé... mais si vague ! 

— Cherchons, dit Latapie. 

Alors les deux chasseurs rampent sur la neige avec 
précaution, cherchant à comprimer les battements de 
leur cœur pour entendre d’où part la voix expirante 
de leur infortuné camarade, si réellement cette voix 
n’est pas une illusion. 
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Quelque secondes se passent encore. 

— Rien, fit Barane. 

— J’avais pourtant bien cru... 

— C’est la neige qui parle et gémit. 

Tout à coup Latapie bondit comme un écureuil : 

— Il est ici, dit-il ; déblayons, déblayons. 

Aussitôt Barane et Latapie dégagent la place 
avec un ardeur qui n’a d’égale que leur adresse. 

Une jambe est mise à découvert. 

— L’enfant se présente mal, dit gaimemt La- 
tapie ; n’importe, nous l’aurons tout de même. 

Les deux jambes de Barragat apparaissent. Il est 
dans la neige comme un plongeur qui pique une 
tête. 

Dans cette position Barragat avait conservé toute sa 
présence d’esprit. Ne désespérant pas d’être sauvé 
par ses camarades, il avait eu l’excellente idée de 
faire fondre avec son souffle la neige autour de sa 
tête, afin de pouvoir respirer et crier. On le tire 
par les pieds, et la moitié de son corps est déjà 
débarrassée , quoique sa tète n’apparaisse pas en- 
core. 

— Maintenant, dit-il d’une voix étouffée mais avec 
le fier orgueil d’un montagnard familiarisé avec le 
danger et qui sait le vaincre, maintenant je me tire- 
rai bien tout seul de ce mauvais pas. 
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— C’est bon, fit Latapie, qui voyait la chose im- 
possible ; dans ce cas nous te laissons et nous partons 
devant. Tu nous rattraperas. 

Barragat se débattit furieusement dans le sorbet 
où il était plongé jusqu’au dos, mais ses efforts furent 
vains. C’est d’une voix plus étouffée que jamais qu’il 
rappela ses camarades. 

Ils revinrent et le dégagèrent entièrement en riant 
de bon cœur. 

En arrivant à Cauterets, ils ne pensaient déjà plus 
aux dangers qu’ils venaient de courir, et ne regret- 
taient que leurs fusils perdus et les isards qu’ils au- 
raient tués si la neige n’avait pas fait des siennes. 

Notre déjeuner pris et l’histoire de Barragat enten- 
due, nous continuâmes notre route, moins fatigués 
qu’au moment où nous avions fait les premiers pas. 
Cette disposition de nos muscles m’étonna et excita 
ma curiosité. Je profitai de la présence du docteur 
pour lui faire à ce sujet quelques questions auxquelles 
il voulut bien répondre. 

— Je le tiens ! murmura Marmontel, qui marchait 
derrière nous. 

— Quoi ? demande le docteur en se retournant. 

— Mon cantabile, mon ami, mon cantabile, que 
j’écrirai, si vous voulez bien me le permettre, quand 
nous aurons atteint la crête du Viguemale. 

— A votre aise, cher ami, reprit le docteur. Moi, 
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je vais, en attendant, vous dire pourquoi physique- 
ment vous vous sentez si légers après quatre heures 
de marche sur des angles de pierre à rebuter un chat 
sauvage. 

— Nous écoutons, dit Marmontel. L’anatomie et 
la physiologie sont, après le bel art des sons, deux 
branches de la science de la nature qui m’intéressent 
tout particulièrement. 



12. 
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Pourquoi les courses dans la montagne sont-elles moins péni- 
bles que sur la grande route ? — Réponse scientifique du 
docteur. — Marmontel glisse, le docteur glisse, je glisse. — 
Sage résolution. — Halte au petit Yiguetnale. — Admirable 
panorama. — A la crête ! 



— Il est bien vrai, commença le docteur, et tous 
les montagnards sont d’accord sur ce point, qu’on se 
fatigue beaucoup moins .en marchant sur des plans 
inclinés, sur des pierrailles et des glaciers même, que 
sur un terrain plane. Les raisons de ce fait étonnant 
au premier abord, sont multiples et faciles à com- 
prendre. Elles participent de la mécanique propre- 
ment dite, de la physique, de la physiologie et du 
moral de l’homme. 

— Procédons par ordre, fit Marmontel. 

— Volontiers, reprit le docteur. Je dirai donc qu’au 
point de vue mécanique et physique, l’équipement 
pour la marche est d’une grande importance. Il faut 
se munir de gros souliers de chasse ferrés, de bas de 
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laine épais qui garantissent le pied contre les meur- 
trissures, et savoir se servir du bâton suivant les 
lieux, les circonstances et le temps. Si la montée est 
rude, vous en faites un point d’appui ; si le terrain 
que vous parcourez ne présente aucune difficulté sé- 
rieuse, vous placez le bâton en travers sur votre nu- 
que, de manière à passer vos bras par-dessus en les 
rejetant en arrière. Cette position d’ours savant con- 
tribuera notablement à dilater la cavité thoracique, 
par conséquent à faciliter le jeu de la respiration. En 
plaine, les mouvements du corps sont réguliers, et 
ce sont toujours les mêmes muscles qui agissent. 
Dans la montagne, au contraire, le terrain étant 
constamment accidenté, tous les muscles agissent à 
leur tour, et la fatigue disparaît dans l’harmonie de 
la fatigue même. 

— Je comprends, dit Marmontel. 

— Au point de vue physiologique, reprit le docteur, 
il faut mettre en ligne de compte la respiration, plus 
active sur les points élevés, et les sécrétions de sy- 
novie, plus abondantes sur les altitudes que dans la 
plaine, à cause de la fréquence des mouvements de 
chaque articulation. La synovie, c’est comme l’huile 
que l’on verse sur les différentes pièces d’un appareil 
de locomotive. 

— Quel est donc le philosophe matérialiste, de- 
mandai-je au docteur, qui comparait la machine hu- 
maine à une machine électrique ? 

— Je n’en sais rien, mais il n’y a rien de choquant 
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à comparer le corps de l’homme à une machine à va- 
peur ; l’hydrogène, l’azote et le carbone contenus 
dans les aliments qui se combinent avec l’oxygène 
de l’air, sont le charbon de la locomotive, tandis que 
les membranes constituent comme les différentes 
pièces de la machine. 

— Que d’hommes, en effet, parmi les pianistes 
surtout, qui ne sont que de simples machines, dit 
Marmontel d’un air convaincu. 

Et maintenant, continua M. Kuhn, si j’attribue à 
l’influence morale une grande action sur l’oubli de la 
fatigue, ou mieux sur le sentiment d’une diminution 
de fatigue dans la montagne, c’est que lorsqu’il se 
trouve au milieu de cette nature grandiose des ro- 
chers ou des glaciers, l’homme éprouve le besoin 
d’harmoniser, autant qu’il est en son pouvoir de le 
faire, sa chétive nature avec la majesté de tout ce 
qui l’entoure ; d’où il résulte qu’on se sent plus fort 
par cela même qu’on veut l'ètre. C’est ainsi que la 
vue du danger excite le courage chez les natures 
bien trempées auxquelles il n’est pas toujours vrai 
d’appliquer le proverbe : « Qui peut le plus peut le 
moins. » 

— Merci, dis-je au docteur. J’avais cru ne faire 
qu’une ascension au Viguemale ; grâce à vous, je 
suis en pleine Sorbonne, et j’ai pris une excellente 
leçon. 

— La Sorbonne a du bon, fit notre savant compa- 
gnon, mais il ne faudrait pas en abuser. 
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— Non, dit Barragat, il ne faut plus parler. Vous 
parlez trop pour des amateurs qui auront bientôt à 
jouer sur la neige de la pointe du pied et du talon. 

— C’est vrai, je parle trop, ajoute Marmontel, et 
je ne pense pas assez à mon allégro. 

A ce moment, nous étions en vue du glacier de 
Montferrand, crevassé en plusieurs endroits et d’une 
couleur terne, tandis que nos yeux se trouvaient 
éblouis par la splendeur des grands tapis de neige 
au milieu desquels s’élève la pointe austère et foncée 
du grand Viguemale, nommé aussi Piquelongue. Ses 
larges pans , tombant d’aplomb jusqu’à la partie 
moyenne du glacier, n’ont pas moins de six cents 
mètres et inspirent l’admiration et la terreur. 

Nous nous arrêtons un moment pour contempler 
les flancs de ces masses calcaires et aussi pour re- 
prendre haleine, car déjà il a fallu, en plusieurs 
endroits, nous servir de nos mains afin d’escalader 
les degrés naturels de quelques pentes à pic. 

De l’endroit où nous nous trouvions, la Pique- 
longue semblait inaccessible, même pour les isards. 

En effet, on voyait clairement la masse de la pre- 
mière p'ene du Viguemale, séparée de la seconde par 
un col ruiné sous l’action de la foudre et des vents. 
En supposant qu’on pût se maintenir sur ce col me- 
naçant et arriver à la troisième p'ene , comment fran- 
chir, pour gagner la quatrième, les deux profondes 
déchirures qui les divisent ? C’est devant ce formi- 
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dable obstacle que durent s’arrêter Jean Latapie et 
M. de Chausenque quand, pour la première fois, ils 
tentèrent vainement de fouler le sol vierge de ce co- 
losse des colosses. 

On n’avait pas encore trouvé les passages , au 
nombre de deux, qui peuvent y conduire, et Latapie 
qui, en chassant, avait fait plusieurs tentatives pour 
atteindre cette cime en prenant directement par le 
glacier, n’était parvenu, au péril de ses jours, qu’à 
une saillie moins haute que la seconde pêne. 

Nous inclinons légèrement à gauche, laissant le 
glacier à notre droite, et nous voilà sur la neige, 
cheminant péniblement, mais sans danger. 

Nos guides marchent devant nous pour indiquer 
le chemin et le tracer. 

Chaque pas de Barragat est un violent coup de 
talon qui forme dans la neige une empreinte pro- 
fonde, où il nous faut à notre tour mettre le pied 
si nous tenons à conserver notre centre de gravité. 

De temps en temps, une crête horriblement pier- 
reuse sort nue de le neige comme la crête d’un pa- 
pegai. 

C’est avec bonheur que nous nous arrêtons quel- 
ques instants sur cette île de pierres rougeâtres et 
anguleuses, qui, au milieu des neiges, est une oasis 
véritable. Ici, du moins, le pied est ferme, c’est le 
plancher des vaches, bien qu’aucune vache, fût-elle 
élève de Léotard, ne pourrait y atteindre. 
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Marmontel est animé par une volonté toute-puis- 
sante ; s’il recule quelquefois, si même deux ou trois 
fois il mord, non la poussière, mais la glace, c’est 
pour mieux sauter, croyez-le bien. Il a juré d’aller 
jusqu’à la crête pour y écrire en paix son cantabile ; 
s’il ne meurt pas en chemin, vous l’y verrez chanter 
amoroso et écrire sous sa propre dictée. 

Le docteur fait bonne contenance. 

Moi, pas mauvaise non plus. 

Cependant, on ne me ferait pas chanter pour un 
empire — mes convictions s’y opposent — ce refrain 
d’ Auber : 



Il est plus dangereux de glisser 
Sur le gazon que sur la glace. 



Singulier et terrifiant spectacle ! il me semble que 
le Yiguemale grandit à mesure que nous montons... 

Horreur ! Et l’on prétend me forcer à aller prendre 
l’air sur la tprrasse de cette tour de Babel de tous 
les diables en délire ? 

Et si j’ai le vertige sur cette rallonge de l’enfer, 
entourée de profondeurs dont la moindre servirait 
de fosse commune au milliard cent millions d’hommes 
qui grouillent sur notre globe ! 

Et s’il survient un orage, et que je sois emporté 
en tourbillonnant dans l’espace pour aller retomber 
un peu partout : un doigt sur cette aiguille de rocher, 
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un œil à trois cents mètres du doigt, une jambe à 
droite, un bras à gauche et le corps en marme- 
lade, étendu délicatement le long d’un escarpement, 
comme une gigantesque tartine de confiture ! 

Et si les fusils Chassepot des célestes régions, ti- 
rent sur moi leurs balles de grêle grosses comme 
des noix, et que j’en aie le corps entamé, comme 
un certain touriste qui en mourut, il y a quelques 
années ! 

Si seulement, sans vertige, sans vent, sans ton- 
nerre, sans grêle, par le plus beau temps du monde, 
le pied vient à me manquer, à la grande risée des ai- 
gles, qui me suivraient de l’œil dans mes évolutions 
aériennes ? 

Pour qui me prend-on de m’obliger à cet étrange 
métier d’innocent galérien ? 

Non 1 non ! je ne m’aventurerai pas à ces hauteurs 
insensées, où la mort n’a de sépulture que l’estomac 
des vautours. 

Je sens que je reposerais mal dans ces petites tom- 
bes vivantes, et, si je mourais de la sorte, je ne m’en 
consolerais jamais. 

Donc, c’est bien décidé, la crête du Viguemale 
n’aura pas l’honneur d’être caressée par la semelle 
de mes souliers ferrés. Entendez-vous ? Marmontel ! 
Entendez-vous ? docteur Kuhn ! 

— Vous êtes libre comme l’air, dit Marmontel en 
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tombant les genoux sur la neige, libre de nous atten- 
dre au petit Viguemale, mais le docteur et moi nous 
avons juré, en partant du lac de Gaube, d’atteindre 
le grand Yiguemale, et nous lui sauterons sur la 
crête, ou nous perdrons notre nom. N’est-ce pas? 
docteur. 

— Oui, nous lui sauterons sur la crête, répondit 
le docteur en s’accrochant au bâton ferré de Lucien. 

— Mais, ajouta Marmontel, laissez-moi m’asseoir 
un instant sur cette pierre qui sort de la glace comme 
un tabouret de la Providence. 

— Sapristi ! c’est dur, fit le docteur qui soufflait 
comme un cachalot, — sans autre comparaison. — 
Sapristi! que ce glacier est difficile... Marmontel, 
une petite place sur votre pierre. 

— Et moi, soufflaige-je à mon tour, croyez-vous 
donc que je sois ici à mon aise comme sur un tapis 
d’Aubusson?... Marmontel une petite place sur votre 
pierre. 

— Messieurs, nous dit Barragat, ne songez pas à 
vous reposer ici ; le plus difficile nous reste à faire, 
et il serait imprudent de s’amuser sur ces hauteurs 
où les orages semblent naître du beau temps même 
et éclatent avec la brusquerie d’un coup de canon... 
Allons, messieurs, en route ; un peu de courage, 
nous ne sommes plus qu’à quelques minutes du 
petit Viguemale ; là, vous pourrez vous reposer un 
peu avant de faire l’ascension du grand Viguemale... 

13 
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Ah ! ce n’est pas là une promenade de demoiselles ; 
mais vous êtes tous des hommes, que diable ! Allons ! 
en route I 

Nous donnons quelques coups de collier furieux. 
Le docteur s’accroche au bâton de Lucien, je m’ac- 
croche au docteur, Marmontel glisse encore sur les 
genoux et son pantalon de cotonnade, — endommagé 
depuis longtemps déjà, nous le savons, — bâille 
comme une carpe, à gauche, à droite, devant et der- 
rière. Enfin, nous atteignons le petit Viguemale. 

Le petit Viguemale, ça n’a l’air de rien quand on 
voit cela écrit sur un coin de journal ou dans un 
livre ; mais, par le grand saint Bernard, le mot est 
moins dur que la chose. Il faut songer que si l’orage 
venait seulement, dans un moment de colère, à dé- 
coller le grand Viguemale, c’est le petit qui prendrait 
alors le rang du grand, c’est-à-dire qui deviendrait 
une des plus hautes cimes de toute la chaîne pyré- 
néenne. 

Quel panorama ! mais aussi quelle soif ! 

La fatigue nous ôte à tous l’appétit, et nous ne 
voudrions que boire. 

Nos guides pourtant exigent que nous mangions 
le plus possible, au contraire, et que nous buvions 
très-peu. 

Ils nous permettent, toutefois, de nous rafraîchir 
avec un mélange de neige et d’eau-de-vie. 
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Nous mangeons, parce qu’il le faut absolument ; 
mais nos aliments ont perdu pour nous toute saveur 
et toute odeur, comme le caoutchouc perfectionné. 

Cependant, les forces nous reviennent sous l’action 
vivifiante de l’air si pur à cette grande hauteur, et 
nous passons une demi-heure dans la contemplation 
d’un point de vue admirable. 

— O magnifique nature, s’écrie Marmontel, quel 
philosophe malade et perverti ne reconnaîtrait en 
toi l’œuvre d’un créateur souverainement puissant et 
par conséquent éternel. 

— Il en existe, dit le docteur. 

— Je les plains, répliqua Marmontel. 

— Ce n’est pas Jean-Jacques Rousseau, dit le doc- 
teur. 

— Ce n’est pas non plus Voltaire, ajoutai-je, Vol- 
taire qui, étant à Ferney et ayant par une belle ma- 
tinée accompli l’ascension d’un pic voisin de sa de- 
meure seigneuriale , eut un moment de sublime 
émotion bientôt gâté toutefois par l’irrésistible be- 
soin de donner accès à son incomparable esprit. 

— Qu’est-ce qu’il dit? demanda Marmontel. 

— Racontez-nous, appuya M. Khun, le discours 
sur la montagne de Voltaire, et je vous dirai à mon 
tour les belles paroles du citoyen de Genève sur l’Ftre 
suprême, qui lui furent inspirées aussi, dit-on, par 
une vue de montagne. Je les sais mot à mot. 
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— Commencez, dis-je au docteur, et gardons la 
citation de Voltaire pour le mot de la fin. 

— Soit, fit M. Kuhn. Et après un instant de ré- 
« flexion : « Il est un livre ouvert à tous les yeux, 
« c’est celui de la nature. C’est dans ce grand et su- 
ce blime livre que j’apprends à servir et à adorer ce 
« divin auteur. Nul n’est excusable de n’y pas lire, 
« parce qu’il parle à tous les hommes une langue in- 
« telligible à tous les esprits. Si j’exerce ma raison, 
« si je la cultive, si j’use bien des facultés immé- 
« diates que Dieu me donne , j’apprendrai de moi- 
« même à le connaître, à l’aimer, à aimer ses œu- 
« vres, à vouloir le bien qu’il veut, et à remplir, pour 
« lui plaire, tous mes devoirs sur la terre. Qu’est- 
« ce que tout le savoir des hommes m’apprendra 
de plus ? 

— C’est à peu près, interrompit Marmontel, ce que 
je disais l’autre jour à Comettant. 

— Je continue ma citation, fit M. Kuhn. « Les pre- 
« miers qui ont gâté la cause de Dieu sont les prêtres 
c: et les dévots, qui ne souffrent pas que rien se fasse 
« selon l’ordre établi, mais font toujours intervenir 
« la justice divine à des événements purement natu- 
« rels, et, pour être sûrs de leur fait, punissent et 
« châtient les méchants, éprouvent ou récompensent 
« les bons , indifféremment avec des biens ou des 
« maux selon l’événement. Je ne sais, pour moi, si 
« c’est une bonne théologie ; mais je trouve que c’est 
« une mauvaise manière de raisonner, que de fonder 
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« indifféremment sur le pour et le contre les preuves 
<t de la Providence , et de lui attribuer sans choix 
« tout ce qui se ferait également sans elle. Les philo- 
« sophes à leur tour ne me paraissent guère plus rai- 
de sonnables, quand je les vois s’en prendre au ciel de 
« ce qu’ils ne sont pas impassibles, crier que tout est 
« perdu quand ils ont mal aux dents, ou qu’ils sont 
« pauvres, ou qu’on les vole, et charger Dieu, comme 
« dit Senèque, de la garde de leur valise. Ainsi, quel- 
cc que parti qu’ait pris la nature, la Providence a 
« toujours raison chez les dévots , et toujours tort 
« chez les philosophes. » 

— Ce diable de Rousseau, fit Marmontel, il n’était 
jamais content de rien..., excepté de sa musique. 

— A Voltaire maintenant, demanda le docteur. 

— Eh bien ! je vous l’ai dit, l’auteur du diction- 
naire philosophique alla se jucher sur la cime d’un 
pic d’où le regard embrassait toutes les richesses de 
la nature : vallées riantes, forêts verdoyantes, ri- 
vières chatoyantes, à côté de cimes neigeuses dont 
les rayons d’un splendide soleil faisaient des blocs de 
diamants. Sans affecter comme Rousseau partout 
et à tout propos l’amour de la nature, Voltaire, âme 
impressionnable, esprit juste, cœur droit et abon- 
dant, s’émeut à la grandeur de ce spectacle. Alors 
et en présence de plusieurs personnes qui l’avaient 
accompagné dans son ascension , ce déiste passionné 
qu’on n’a pas craint d’appeler athée, ce qui est ridicule, 
fléchit le genou, et, les yeux pleins de larmes, s’écria : 
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« — Que c’est beau!... Je crois, mon Dieu, je crois 
en vous ! 

— Admirable mouvement, dit Marmontel. 

— Oui, fit le docteur, mais le mot de la fin? 

— Le voici. Se relevant aussitôt et mêlant à ses 
larmes déjà presque séchées ce sourire sarcastique 
qu’on lui connaissait, malin, mais non point méchant, 
il osa dire : 

« — Oui, mon Dieu, je crois en vous. Quant à 
monsieur votre fils et à madame sa mère, c’est une 
autre affaire. » 

Le docteur et Marmontel allaient faire leur ré- 
flexion sur cette boutade qui, dans le beau pays des 
Espagnes aurait pu faire rôtir son auteur, lorsque 
notre guide en chef dirigea notre attention sur les 
points principaux du panorama dont nous jouissions. 

A l’ouest, Barragat nous indique du doigt une 
montagne à pic comme un clocher de cathédrale, 
voisin du Marcadou, et le beau glacier que porte le 
pic de Costérillon, entre les ports d’Azun et de Lave- 
dan. Le midi nous offre des montagnes moins éle- 
vées ; mais il ne faut pas oublier que nous sommes 
ici à plus de trois mille mètres au-dessus du niveau 
de la mer, et que nous jugeons par comparaison. 

Dans un groupe saillant et violemment escarpé, 
un de nos guides nous désigne la pêne de Sainte- 
Hélène. Le nom ici poétise encore la chose : c’est la 
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nature bouleversée dans le plus sublime chaos. On 
serait tenté, en regardant cet épouvantable désordre, 
de croire que notre globe est en ruines. Je détourne 
les yeux de ce spectacle d’une si pénible grandeur, 
mais c’est pour plonger mes regards sur des lieux 
plus désolés encore. 

Autant de montagnes, autant de gigantesques 
squelettes de roc d’une aridité sans pareille à donner 
le trisson. On se croirait dans la lune d’après le ta- 
bleau plein d’horreur que nous ont fait de cette pla- 
nète des astronomes d’humeur sombre, et ordinaire- 
ment bien informés. 

L’âme chargée d’impressions tristes et désordon- 
nées, le docteur et Marmontel, moitié rieurs, moitié 
sérieux, s’engagent dans l’escarpement qui doit les 
conduire à la crête du grand Viguemale, s’il plaît à 
Dieu. 

Le moment est solennel, et la vie des touristes est 
en jeu. 

11 faut d’abord descendre diaboliquement avant de 
monter furieusement. 

Sur le vaste tapis de neige où le docteur, Marmon- 
tel et les guides gravissent péniblement, on dirait, 
de l’endroit où je les contemple, cinq mouches immo- 
biles dans une gamelle de crème. 

Si lentement que soit leurs tnouvements, ils mar- 
chent, car bientôt ils disparaissent pour prendre en 
écharpe la Piquelongue. 
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Marmontel pensait-il en ce moment à son cantando 
con anima ? Je n’oserais l’affirmer. Pourtant nous 
allons voir que c’est bien sur ce perchoir peu musi- 
cal qu’il a écrit, comme il s’était promis de le faire, 
cette charmante partie de sa belle composition. 
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La chasse à l’aigle — à la crête ! — Où il est prouvé qu'on 
peut composer d’excellente musique à 3,556 mètres au-dessus 
de la mer. 



Je l’avais bien dit au docteur, entre triompher 
avec gloire et triompher sans gloire, il y a un milieu 
qui consiste à ne pas triompher du tout. 

C’est ce parti, modeste mais sûr, que j’avais pris 
en me couchant à plat ventre sur le dos schisteux et 
rougeâtre du petit Viguemale, bien décidé à ne pas 
faire un pas de plus en avant, m’eût-on offert l’em- 
pire du Milieu. 

J’allais m’endormir, trop occupé de mes propres 
fatigues, pour compatir à celles de Marmontel et 
du docteur, dont les efforts devaient être de plus 
en plus furieux à mesure qu’ils approchaient de la 
grande pêne, quand Berre t, le plus jeune de nos 
guides resté avec moi, me secoua légèrement en 
m’engageant à me lever. 

13 . 
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— Des chasseurs d’aigles, me dit-il... Là, dans le 
fond de ce ravin... Ils sont trois... 11 viennent à 
nous... Ils ont un aiglon. 

En effet, trois chasseurs de Luz avaient captivé un 
aiglon que l’un d’eux tenait enchaîné au bout d’un 
bâton. Les chasseurs vinrent à moi sans doute dans 
l’espoir de me vendre ce prince captif des états de 
Jupiter. 

Les chasseurs me dirent qu’il n’avait pas plus d’un 
mois ; mais déjà les fiers instincts de sa race per- 
çaient dans tous scs mouvements. Je veux le prendre 
de dessus son indigne perchoir, et il prévient mes 
désirs en me sautant lourdement, mais hardiment, 
sur l’épaule. De son regard, qui fixe le soleil, il me- 
sure la profondeur des cieux pour tourner son oeil 
dominateur sur ceux-là mêmes qui viennent de lui 
ravir la liberté à laquelle il ne renoncera jamais. 

— Humbles bipèdes collés au sol par la loi de la 
gravitation, semble-t-il leur dire, laissez passer encore 
quelques jours sur mon être, nouvelle recrue de ce 
monde ; laissez mes plumes se raffermir un peu dans 
mes chairs encore délicates ; laissez-moi le temps 
d’avoir conscience de moi-même, et je vous ferai voir 
comment on prend possession de notre globe et de 
son aérienne banlieue. Vous êtes certainement plus 
qu’un ver, mais je suis plus que vous. Le ver rampe, 
vous marchez, je plane sur vous tous. Quand vos 
passions sont agitées pour quelques mètres de boue 
dont vous vous disputez le titre de propriété, je berce, 
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moi, calme et fier, mon indépendance et ma gloire 
dans le royaume sans frontière de l’univers fluidique. 
Humbles bipèdes, l’enfance est partout faible et sans 
expérience : vous avez pu me vaincre aiglon , aigle, 
je vous eusse défiés. 

Mais le superbe captif déploiera-t-il jamais la 
noble envergure de ses ailes majestueuses, et ses 
serres puissantes comprimeront-elles un jour l’extré- 
mité du rocher calciné qui sert, même au milieu des 
tempêtes, de port de refuge à ses égaux ? Hélas ! une 
cage l’attend dans quelque muséum d’histoire natu- 
relle, s’il n’y est déjà, — un cachot, horrible, plus 
que la mort, le supplice indescriptible de la prison 
pour le plus libre des oiseaux. 

Les hommes connaissent lq nostalgie. Rien ne sau- 
rait guérir de cette poétique et douloureuse lan- 
gueur si ce n’est le retour au pays. Qu’on juge, d’a- 
près nous, animal attaché au sol, ce que doit être 
pour l’aigle, le roi des airs, la nostalgie des monta- 
gnes, le mal de l’espace, quand, de sa prison, il voit 
par les barreaux le soleil qu’il fixe et les profondeurs 
du ciel dans lesquelles sa nature l’invite à régner ! 
Est-il en ce monde de malheur plus grand, plus di- 
gne de compassion et de respect que celui de l’aigle 
captif? Je ne le crois pas. 

Les chasseurs d’aigles ne se livrent guère à ces 
considérations quand ils s’aventurent à la découverte 
des aires pour y dénicher les princes de cette famille 
de monarques. Ils pensent aux cinquante ou aux 
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soixante francs qu’on leur payera chaque aiglon, et, 
pour cette somme, ils accomplissent souvent des 
prodiges de valeur, et risquent dix fois leur vie. Ju- 
gez-en. 

Pour faire son nid, l’aigle choisit, à des hauteurs 
considérables, des anfractuosités véritablement inac- 
cessibles pour tout animal usant de ses seuls moyens 
naturels. Les ours, qui se pelottent et roulent dans 
les endroits où ils ne peuvent marcher ; les isards 
qui danseraient sur la corde comme madame Saqui 
ou Blondin du Niagara ; les singes qui font de leur 
queue un crochet intelligent et mobile auquel ils se 
suspendent avec grâce, se trouveraient rebutés à 
l’aspect de l’aire et s’arrêteraient en chemin. 

C’est au milieu d’un rocher qui surplombe dans un 
abîme, et dont le nom patois signifie littéralement 
col d'homme, que l’aiglon dont il est ici question ve- 
nait d’être déniché. 

Les trois chasseurs étaient partis dans la nuit de 
Luz, armés de fusils, munis d’une longue et forte 
corde et d’un bâton à l’un des bouts duquel se trou- 
vait ajusté un solide crampon de fer. Les fusils 
avaient pour objet de tuer la mère dans le cas où 
elle aurait apparu pour disputer aux chasseurs sa 
progéniture. Car tout cœur de mère est un cœur dé- 
voué, et, sous le rapport des sentiments, de grands 
physiologistes l’on dit, les animaux ne sont point in- 
férieurs à l’homme ; peut-être même leurs sont-ils 
supérieurs. 
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Quoi qu’il en soit, la retraite de l’aiglon décou- 
verte, les chasseurs se mirent en devoir d’y péné- 
trer. 

Un d’eux fut solidement attaché par la ceinture. 
Muni du bâton dont nous venons de parler, il grimpe 
avec ses camarades jusqu’à l’extrémité de la pointe du 
rocher, taillé en demi-cercle, et au centre duquel se 
trouve le nid royal. De l’extrémité de ce rocher, il 
est impossible d’apercevoir l’aire, et un lézard seul 
aurait pu y pénétrer en marchant le dos en bas. 

Le chasseur attaché donne le signal de la descente, 
et le voilà suspendu. 

Que la corde vienne à se rompre et il tombe dans 
le gouffre béant comme dans une oubliette. 

Que tout aille bien et il en sera quitte pour subir 
un supplice qui n’a de comparable que le mal de 
mer. 

A mesure en effet, qu’il opère sa descente, le poids 
de son corps imprime à la corde un mouvement de 
rotation inévitable. La corde ne cesse d’évoluer dans 
un sens que pour évoluer dans le sens contraire. 

Il en résulte pour l’homme suspendu soumis à ces 
mouvements de droite à gauche et de gauche à 
droite, un vertige et des nausées qui vont parfoisjus- 
qu’au vomissement. 

Quand le chasseur est arrivé au niveau du nid, il 
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tourne encore quelques moments ; puis la corde se 
fixe, ou à peu près. 

Un temps plus ou moins long est nécessaire à 
l’homme-toupie pour qu’il reprenne ses sens. 

C’est après cette opération que le crampon fait son 
office. 

Le chasseur aérien dirige l’extrémité de son bâton 
sur un endroit de la roche où le fer puisse se fixer 
solidement. A l’aide de ce point d’appui, il avance 
péniblement vers le nid. 

Pendant que ce pénible travail s’accomplit, les deux 
autres chasseurs se tiennent en sentinelles sur le 
haut du rocher, prêts à tirer sur la mère, si elle sur- 
vient. 

Les efforts du dénicheur pour arriver jusqu’à l’ai- 
glon sont aussi longs que pénibles le plus souvent. 
Au moment de mettre la main sur l’oiseau convoité, 
le crampon glisse sur la roche et le chasseur est re- 
jeté violemment dans l’espace. 

Alors la valse recommence dans un sens et dans 
l’autre plus furieuse et plus écœurante que jamais. 

Sans une imprudence de l’aiglon que je vis au Vi- 
guemale, il n’eùt point été pris. Se croyant assez 
fort pour s’envoler, il quitta son réduit à la vue de 
celui qui le poursuivait, et alla tomber lourdement 
dans une crevasse où il fut fait prisonnier. 

Le père Latapie, qu’il faut toujours nommer quand 
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il s’agit des exploits montagnards des Pyrénées, a 
été, dans ses moments perdus, — quand l’ours et 
l’isard lui faisaient des loisirs , — un très-adroit 
chasseur d’aigles. Il a eu même, je crois, maille 
à partir un jour avec la mère d’un aiglon, et lutta 
corps à corps avec elle. Singulier combat bien fait 
pour inspirer la verve d’un poète. 

Latapie m’a conté qu’il avait pris une fois deux ai- 
glons dans une aire. Il contait les vendre à quelque 
amateur pendant la belle saison, mais l’hiver arriva, 
et les aigles lui restèrent. Il les emporta dans sa 
ferme, où ils vécurent, pendant quelques semaines, 
aussi heureux que peuvent vivre des aigles en cham- 
bre. Mais bientôt les neiges interceptèrent les voies 
de communication. A Gavarnie, les habitants de ce 
village haut perché furent pendant quelques jours 
éntièrement bloqués par la blanche substance que 
les Arabes, dans leur style figuré, appellent le sable 
du ciel. Le fourrage étant venu à manquer, par suite 
de l’encombrement des routes, les bestiaux souf- 
frirent cruellement. Des moutons, en assez grand 
nombre, moururent de faim, comme de simples 
Arabes de notre belle Algérie, après avoir dévoré 
les paillasses que quelques fermiers, à bout de res- 
sources, avaient héroïquement défoncées pour eux. 
Forcé d’économiser pour lui-même ses provisions, 
et les aigles ne se nourrissant que de viande, Latapie 
condamna, quoique à regret, les deux enfants em- 
plumés du désert éthéré à mourir d’inanition, si 
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mieux ils n’aimaient vivre sans rien manger jusqu’au 
retour de la belle saison. 

— Pendant trente-trois jours, me dit Latapie, les 
aigles ne mangèrent absolument rien. Ils avaient 
néanmoins l’air assez content. Le trente-quatrième 
jour ils prirent une physionomie rêveuse. Le trente- 
cinquième jour ils étaient tristes sur leurs perchoirs. 
Le trente-sixième jour, le mâle avait repris toute sa 
gaieté : pendant la nuit il avait dévoré la fe- 
melle. 

Mais revenons à Marmontel et au docteur; pendant 
que je cause avec les chasseurs et que je contemple 
l’aiglon, ils grimpent ces intrépides, grimpent tou- 
jours, encouragés, soutenus de la voix, du geste et 
du bâton de Barragat et de Lucien. 

Les chasseurs s’étaient éloignés, et j’avais repris 
ma position horizontale sur le schiste rougeâtre dans 
les interstices duquel pousse la fleur de neige , lors- 
que Berret me dit d’écouter avec attention. J’écoutai 
et j’entendis très-faiblement, et perdus dans l’espace, 
ces deux mots significatifs : 

— A la crête ! à la crête ! 

C’était la voix de Marmontel. 

— A la crête ! à la crête ! 

C’était le docteur qui criait à son tour. 

— Dieu soit loué 1 dis-je, ils ont atteint le but et 
ils ne sont pas morts. 
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Mais Marmontel aura-t-il la force et le courage 
d’écrire sur cette dernière barrière du monde son can- 
tando con anima ? Voilà ce que je me demandai 
avec une curiosité que vous partageriez sans doute, 
chers lecteurs, si vous ne saviez déjà qu’en effet 
Marmontel tint sa promesse si téméraire et la tint 
avec le plus grand bonheur. 

A peine avait-il pris quelques minutes de repos 
que, payant le tribut de tout ascensionniste sachant 
lire et écrire, il traça son nom sur un feuillet de cale- 
pin qu’il enferma dans une bouteille où se trouvent 
les noms de quelques hardis touristes. Il sont peu 
nombreux, et, entre autres personnages illustres, on 
remarque celui du duc d’Orléans. Le docteur imita 
l’exemple de Marmontel, et les noms dûment para- 
phés et embouteillés, le pianiste compositeur songea 
au cantabile de son allégro. 

On le vit alors tirer d’une poche de ce qui lui res- 
tait de pantalon (hélas ! il ne lui en restait plus beau- 
coup) son papier réglé, tailler tranquillement son 
crayon et chanter de cette voix qui m’avait fait si 
peur la nuit au lac de Gaube, le motif, plein de grâce 
et d’une harmonie si suave que vous trouverez à la 
page quatrième de l’allégro de sonate. La rentrée de 
ce motif, qu’il avait écrite à la dérobée il y avait plus 
d’une semaine dans sa chambre à cinq heures du ma- 
tin, on ne l’a pas oublié, procédait chromatiquement ; 
la logique des idées entraîna le compositeur à conti- 
nuer pour le motif, l’emploi des demi-tons successifs. 
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La basse, formant pédale de mi bémol, semble ins- 
pirée de la grandeur de la nature qui s’ofl'rait au 
compositeur, contemplée de la pointe du grand Vi- 
guemale. 

Marmontel écrivit donc son cantando et il écrivait 
con anima , quand un bloc de rocher se détachant sou- 
dain pour rouler avec un bruit formidable et des échos 
terrifiants, lui donna sans doute l’idée de brusquer la 
mélodie par un accord de septième diminuée qui rap- 
pelle le début du morceau. Le compositeur écrivait 
avec rage et tous ses chiffons de papier réglé y au- 
raient passé si Barragat, avisant des nuages qui avan- 
çaient avec la rapidité du train de la malle de l’Inde, 
n’avait ordonné — c’est le mot — la descente sans 
perdre une minute. 

Marmontel empocha donc sa composition, et le 
docteur qui avait peur d’une insolation — qu’il ne 
put éviter — s’enveloppa la tête d’un foulard. Ils par- 
tirent pour un point déterminé où je devais les atten- 
dre avec mon guide Berret. 

Vingt fois, à la montée, Marmontel et Kuhn avaient 
été sur le point de manquer d’équilibre et de rouler 
dans des gouffres insondables. Heureusement il est 
pour les intrépides touristes un Allah des montagnes, 
et Barragat est son prophète. Dans les endroits plus 
particulièrement difficiles, il fait voir à chacun des 
deux voyageurs la pierre sur laquelle il doit poser 
le pied, et le hisse quand il le croit nécessaire. 
A la descente, Barragat se montre plus attentif en- 
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core, car le danger redouble. Il se multiplie et bondit 
de Marmontel au docteur et du docteur à Marmontel, 
comme un chat sauvage pour leur tendre à tous 
deux la main ou le bâton, et leur donner un avis sa- 
lutaire. Le guide est sérieux ; il a charge d’âmes, et 
la vie ici tient à l’équilibre et à la solidité de chaque 
morceau de roche sur lequel on pose le pied. Lucien, 
quoique moins alerte que Barragat, aide puissamment 
et encourage par la solidité de sa poigne et la sérénité 
de son visage toujours calme et confiant. 

Mon guide à moi, le jeune Berret, jugeant que le 
moment est venu de nous mettre en marche pour 
rallier les ascensionnistes de haute école, m’invite à 
le suivre sur un terrain nouveau. 

Nous apercevons nos compagnons qui volent plutôt 
qu’ils ne courent sur le tapis de neige qu’une heure 
avant ils avaient eu tant de peine à gravir. 

Mais il ne s’agit plus de mes compagnons, il s’agit 
de moi. 

Je jette un coup d’œil autour du paysage et je reste 
épouvanté. 

C’est l’empire de Satan, partout hérissé de som- 
bres arêtes,* sur lesquelles la foudre s’est tracé de 
fantastiques sillons et aux abords desquelles toute 
végétation est bannie. 

— Comment, dis-je à mon guide, c’est par ces dé- 
filés sans nom, implacables, hideux, où il pleut des 
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pierres grosses comme des omnibus quand il surviént 
un orage et où, quand le ciel est pur, il en pleut 
aussi quelquefois, que vous prétendez me faire passer 
pour rallier ces messieurs ? N’y a-t-il donc pas un 
autre chemin que nous puissions prendre, plus 
humain, plus conforme à notre organisation de bi- 
pède? 

— Non, monsieur, me dit naïvement Berret, des 
chemins il n’y en a pas, et c’est encore bienheureux 
que nous ayons ces pierrailles ; on y est mieux que 
sur la neige. 

— Bien obligé, mon ami. 

— Monsieur, reprit Berret, ce n’est pas moi qui 
ai fait la route... 

— Ah 1 parbleu, lui dis-je, il n’aurait plus manqué 
que cela. 

— Allons, reprit Berret, du courage, monsieur, 
l’orage est à craindre, et nous n’arriverons pas 
avant sept heures à Gavarnie. 

Je m’engageai puisque je ne pouvais faire diffé- 
remment dans ce charivari de pierrailles, dans ce 
turf du chaos, dans cette orgie de granit, me deman- 
dant à chaque pas si l’entorse ou la jambe cassée 
ne serait pas pour le pas prochain. 

On se fut assis, Dieu me pardonne, sur un pa- 
ratonnerre pour se reposer de cette course au clocher 
du diable et de l’enfer. 
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Enfin, après m’être jeté deux fois sur l’angle d’une 
pierre, après avoir perdu pied sur la neige et maudit 
mon sort, je parvins, au trois quarts éreinté, ayant 
une vive douleur dans le genou, à l’endroit désigné, 
où nous attendaient déjà Marmontel et le docteur. 

La mort règne en ces lieux repoussants ; elle y 
régnerait d’une manière absolue sans l’aigle qui plane 
au-dessus de toutes ces désolations, et dont le vol 
admirable, mais triste à force d’être majestueux, 
ajoute par son animation même, un caractère plus 
navrant à la navrante immobilité du lugubre et fan- 
tastique paysage. 

Mais rien n’a ôté l’appétit des guides qui avaient 
étalé sur une pierre noire ce qui restait des provi- 
sions et mangeaient tout en nous engageant à pren- 
dre quelque chose. Le docteur, Marmontel et moi ne 
pûmes rien manger. Nous bûmes, mais sans parvenir 
à étancher notre soif. 

— Messieurs, nous dit Barragat, en mordant dans 
une cuisse de poulet, vous voyez bien l’endroit où 
nous sommes ? 

— Oui, répondis-je, il est abominable. 

— Eh bien, reprit Barragat, c’est ici que se passa, 
il y a quelques années, un drame comme il ne s’en 
produit que dans les montagnes. 

— J’aime le drame, fit le docteur, et puisque vous 
mangez notre poulet, Barragat, servez-nous votre 



Digitized by Google 



242 



DE HAUT EN BAS 



histoire. Elle aura cet avantage sur la cuisse de vo- 
laille qu’elle fera plaisir à tout le inonde, tandis que 
cette même cuisse ne charme que vous seul. 

— Il est vrai, dit Barragat, qu’elle me fait bien 
plaisir, cette cuisse... C’est bon, la volaille. 

— C’est excellent, ajouta Lucien avec conviction. 

— Oh ! oui, c’est bon, le poulet, dit à son tour 
Berret. Il est dommage, seulement, que le croupion 
ne soit pas toujours gras. 

— Ce croupion n’est donc pas gras ? demanda 
Marmontel avec intérêt. 

— Comme ça, répondit le guide. Mais maigre ou 
gras il faudra bien qu’il y passe. 

— Voyons le drame, s’il n’est pas trop long, dit 
le docteur. 

— Un de ceux qui font leur métier d’écrire, dit 
Barragat, en ferait peut-être dix articles ; moi, je 
vais vous dire la chose en quelques mots. 
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Un drame montagnard. — En route pour Gavarnie. 



— C’étaient deux Anglais, commença Barragat. 

— Je l’aurais parié, interrompit Marmontel, car il 
faut être Anglais pour s’exposer dans ces montagnes. 

— Ou Français, ajoutai-je, quant à ce titre déjà 
si flatteur, on joint celui de professeur de piano au 
Conservatoire impérial de musique et de déclama- 
tion, ou encore celui de médecin de la faculté de 
Paris. 

Marmontel et le docteur sourirent. 

— Donc c’étaient deux Anglais, poursuivit le 
guide dont les mots sortaient mal de sa bouche rem- 
plie de la succulente cuisse de volaille. Étant excen- 
triques comme beaucoup d’Anglais et friands de 
fortes émotions, ils voulurent, par un temps froid et 
neigeux, se rendre à Gavarnie, ainsi que nous allons 
faire, après avoir passé par le Viguemale, comme 
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nous venons d’y passer. C’était tout bonnement ex- 
travagant avec un temps pareil. Mais les fils d’Al- 
bion, ainsi qu’on les appelle, offrirent une forte paye 
au guide, qui d’abord refusa de les accompagner et 
finit par se laisser persuader que cette promenade 
serait remplie d’agrément. Les voilà enfin partis. Ils 
font l’ascension du Viguemale, ce qui fut un premier 
miracle, et en redescendirent sains et saufs, ce qui 
fut un miracle encore plus extraordinaire que le pre- 
mier. Mais en arrivant à l’endroit où nous voici, le 
froid tout à coup devint insupportable. La grôle et la 
neige les blessaient et les aveuglaient, le vent les 
glaçait en menaçant de les enlever. Un des deux tou- 
ristes poussa un soupir de douleur et tomba privé de 
sentiment dans une anfractuosité de rocher. 

— Pouvez-vous sauver mon ami en le portant sur 
votre dos ? demanda au guide l’Anglais resté debout. 

— C’est au-dessus des forces humaines, répondit 
celui-ci. 

— Je le crois comme vous, continua l’étranger. 
Or, il est clair qu’il sera mort de froid dans une 
heure. Que comptez-vous faire ? 

— Mon honneur, répondit le montagnard, me fait 
un devoir de ne pas abandonner les voyageurs con- 
fiés à ma garde ; ne pouvant le sauver, j’attendrai 
qu’il ait cessé de vivre pour le quitter. 

— Mais, dit l’Anglais, si mon ami ne meurt que 
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dans une heure, avant ce temps je serai tombé, moi 
aussi. 

— Que voulez-vous que j’y fasse ? 

— Ce qu’il faut faire, dit l’Anglais avec beaucoup 
de flegme, c’est mettre le temps à profit en conti- 
nuant de suite notre chemin. 

— Jamais ! fit le guide. 

— Vous manquez de sens pratique, répliqua tou- 
jours tranquillement le fils d’Albion. 

— Je tiens, avant tout, à ne pas manquer d’hon- 
neur, dit résolument le guide. 

— Cent guinées sont à vous si vous voulez mar- 
cher immédiatement. 

— Impossible. 

— Vous mourrez aussi. 

— Je mourrai s’il le faut, mais je ne commettrai 
pas une action blâmable. 

— Le froid me gagne... Deux cents guinées? 

— Pas pour un million. 

— Vous êtes un brave homme, fit tristement l’An- 
glais ; et en vérité c’est bien fâcheux, car vous man- 
quez une bonne affaire, et vous causerez ma perte. 

Et en disant ces mots le touriste partit sans le guide, 
espérant gagner quelque hutte voisine. Mais bientôt 
le pied lui manqua et il roula dans un précipice d’où 
il fut impossible de retirer son cadavre. 

U 
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Le premier excursionniste tombé ayant rendu le 
dernier soupir, le guide dégagé de toute responsabilité 
et la conscience nette, put atteindre, non sans de 
grands efforts et au milieu de mille dangers, une ca- 
bane de bergers, où il raconta la tragédie qui venait 
de se passer. 

Des hommes de bonne volonté furent requis, et on 
enterra le téméraire à l’endroit même où il s’était 
évanoui. Depuis, les rochers, toujours mouvants dans 
ces parages, ont recouvert la tombe. 

Il se fit parmi nous un instant de silence. Ce fut 
Barragat lui-même qui le rompit par une brusque 
modulation, comme dans un rondo on revient au mo- 
tif principal. 

— Oui, c’est bon la volaille, ajouta-t-il. Malheu- 
reusement les poulets ne viennent jamais bien gros 
dans nos pays. 

— Les cuisses, surtout, n’est-ce pas ? fit le doc- 
teur. 

— C’est vrai ; toute la volaille est courte sur patte 
dans les Pyrénées. Mais, comme on dit, quand on 
fait ce qu’on peut, on fait ce qu’on doit, et je n’en 
veux pas aux poulets qui font ce qu’ils peuvent. 

— Vous ne leur en voulez pas, mais vous en 
voulez, ajouta le docteur en riant. 

A ce moment nous eûmes encore le plaisir d’ad- 
mirer une bande d’isards bondir de roche en roche 
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comme des balles en caoutchouc t Les isards nous 
aperçurent, s’arrêtèrent pour nous reconnaître, et 
reprirent leur course prodigieuse qui tient le milieu 
entre la marche et le vol. 

— Si nous avions des pattes d’isard, nous dit Bar- 
ragat, nous serions à Gavarnie dans vingt ou vingt- 
cinq minutes; avec nos propres pattes il nous faudra 
quatre ou cinq heures en allant bon train. Vous 
voyez, messieurs, que le temps n’est pas à perdre. 

— Partons, dit le docteur. 

— Partons, répéta Marmontel. 

— Aïe! le genou, criai-je... Si j’allais rester en 
chemin ! 

— Nous verrons bien, dit Barragat... Mais ne 
nous amusons pas... Le ciel se charge et vous venez 
de voir, par l’histoire des deux Anglais, qu’il ne fait 
pas bon dans ces montagnes quand l’orage s’en 
mêle. 

Marmontel partit en avant ; il formait avec Barra- 
gat l’avant-garde ; le docteur avec Lucien composait 
le centre ; moi, dont le genou allait de mal en pis, je 
boitais à l’arrière-garde avec Berret, qui ne cessait 
de stimuler mon courage, en me disant constamment 
que le plus difficile était fait. A la fin, je perdis pa- 
tience. 

— Il y a une heure, lui dis-je, que vous me dites 
que le plus difficile est fait ; expliquez-vous. 
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— Cest vrai, monsieur, le plus difficile est fait, 
mais il en reste encore beaucoup à faire. 

— Du plus difficile ? 

• — Sans doute ; ce que nous appelons le plus diffi- 
cile, c’est toute la montagne jusqu’au val d’Ossau, 
et nous n’y sommes pas, il s’en faut. 

Alors je pensai sérieusement à ma fin prochaine. 
Le plus difficile qui était fait et qui restait à faire, 
me plongea dans les plus sombres rêveries. Par sur- 
croît de bonheur, la pluie tomba, et je serais peut- 
être mort de froid sans une couverture de laine dont 
Marmontel se priva en ma faveur. Quel homme que 
ce Marmontel, et qui pourrait croire qu’on se prépare 
à de semblables exploits en donnant pendant dix mois 
de l’année quatorze heures de leçons de piano par 
jour ! 
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VIII 



Suite de la route. — Gavarnie.— Marmontel essaye de travail- 
ler à son allegro. — Où est l’Anglais ? — Le cirque de Ga- 
varnie. — Les avalanches. — Un omnibus aérien. 



Vous avez vu par quels petits sentiers semés de 
roses nous avons passé. Je vous fais grâce du chemin 
qui nous reste à faire. Je vous dirai seulement qu’a- 
vant d’arriver au val d’Ossau et après une rude des- 
cente au bout de laquelle nous vîmes un premier 
pont de neige naturel jeté sur le gave, mon genou 
me fit si horriblement souffrir que le docteur s’en 
mêla. Il me massa, me frictionna, et je me crus 
guéri. 

— Je ne vous dois rien pour vos soins, lui dis-je, 
avec la reconnaissance ordinaire du malade guéri, 
puisque vous m’avez soulagé n’ayant pas de cravate 
blanche. 

— Alors, répondit le docteur, j’y gagne le blan- 
chissage d’une cravate, car certes vous ne m’auriez 
rien donné de plus si j’avais été mieux cravaté. 

U. 
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— Vous l’ave j dit, docteur. 

Nous reprîmes notre promenade de juif errant. 
Pour abréger le chemin, Barragat nous avait lancé, 
un peu à l’aventure, sur des roches escarpées au bas 
desquelles nous entendions, sans le voir, le gave 
murmurer avec des bouillonnements furieux. Notre 
guide principal jugea nécessaire de nous confier aux 
deux autres guides et de partir en éclaireur à la re- 
cherche d’un passage. Quand il l’eut trouvé, il revint 
à nous et dit d’un air satisfait : 

— Maintenant je suis sûr que nous arriverons tous 
à Gavarnie. 

— Vous n’en étiez donc pas sûr auparavant? lui 
demandai-je. 

— Dans la montagne, me répondit-il le plus sim- 
plement du monde, on n’est jamais sûr de rien. 

Le chemin que Barragat avait si heureusement 
trouvé pour nous était un affreux casse-cou à rebuter 
une chèvre. 

Enfin nous arrivâmes à la cabane qui se trouve à 
une heure et demie de Gavarnie, dans le val d’Os- 
sau. 

Personne dans cette cabane, mais des jattes pleines 
de lait. 

Nous forçâmes l’entrée de ce réduit providentiel, 
car les lois de la bienséance passent après les be- 
soins de la nature. 
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Le lait ne fut pas épargné et il nous rafraîchit en 
nous donnant de nouvelles forces. 

A la place du lait, les bergers trouvèrent le soir 
une pièce de monnaie qui leur prouva que, quoique 
pillards, nous avions des procédés honnêtes. 

J’étais si fatigué, môme après m’être délecté de 
crème, j’étais surtout si souffrant de mon genou, 
que je voulus rester à coucher dans ce réduit sor- 
dide. 

— Cette cabane, me dit Lucien, est occupée par 
des Espagnols qui vous assassineraient pour voler 
vos souliers. 

— Si les Espagnols ne vous tuaient pas, ajouta 
Barragat, vous mourriez tout naturellement d’une 
fluxion de poitrine, car il y fait froid et vous êtes 
mouillé. 

— Et vos souliers passeraient aux Espagnols d’une 
manière comme d’une autre, dit le docteur. Sauvez- 
les donc, ces précieuses chaussures, en vous sauvant 
vous-même. 

— Voulez-vous que je vous porte? me dit Mar- 
montel. 

— C’est trop humiliant, messieurs, m’écriai-je en 
rassemblant toutes mes forces ; je marcherai sur les 
mains si je ne puis marcher sur les pieds, mais je 
marcherai. 
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— Deux petites heures sont bientôt passées , fit 
Barragat avec une naïve atrocité. 

— Comment, deux heures? m’écriai-je; mais 
Berret m’a dit que cette cabane n’était qu’à une heure 
et demie de Gavarnie. 

— Berret parlait pour lui. 

Miséricorde ! je ne l’ai point rêvé et tout cela est 
arrivé. Je le dis aujourd’hui sans modestie ni fanfa- 
faronade, j’ai accompli jusqu’au bout l’horrible tra- 
jet, mais on ne me ferait pas recommencer cet ex- 
ploit pour les caves de la Banque de France. 

A six heures et demie — l’heure du dîner — nous 
entrions à l’hôtellerie de Gavarnie, où nous fûmes 
reçus avec tous les égards qu’on doit à des tou- 
ristes suffisamment éprouvés. Marmontel lui-mème, 
dont les muscles semblaient défier la fatigue, m’a- 
voua qu’il ne serait pas fâché de prendre quelque 
repos. Le docteur accusa un certain engourdisse- 
ment dans les jambes, et son insolation le rendait 
rouge comme une langouste trop cuite. Moi je n’eus 
de voix que pour demander à la fille de l’auberge un 
lit bassiné. Mes dents claquaient de froid, et je pen- 
sai à ce que m’avait dit le docteur des fièvres ty- 
phoïdes et muqueuses survenues à la suite d’ascen- 
sions prolongées. Je venais de faire là ce qu’on ap- 
pelle une belle partie de plaisir. 

Marmontel et le docteur dînèrent de quatre potages, 
— je dis quatre — deux au gras et deux au maigre. 
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J’avalai moi, pour tout potage, une dernière tasse 
de lait et j’allai me coucher. 

La nuit, je fus réveillé par la voix de nos guides 
qui chantaient avec d’autres guides des mélodies du 
pays dont quelques-unes sont empreintes d’un carac- 
tère poétique très-remarquable. Lacome, qui con- 
naît les Pyrénées comme celui qui les a inventées, 
en a noté quelques-uns, et il en fera, quand il le 
voudra, des chœurs charmants pour l’orphéon. 

Gavarnie est, je crois, le village le plus élevé de 
France. Il n’a rien de remarquable en lui- même, 
mais il faut y passer pour aller contempler le cirque 
que tout voyageur pyrénéen tient à honneur de vi- 
siter. Un semblable pays devait posséder son An- 
glais, et vous allez voir qu’il le possédait en effet. 

Le lendemain matin je fus très-agréablement sur- 
pris de deux choses ; la première de n’avoir ni fièvre 
typhoïde, ni fièvre muqueuse ; la seconde d’être à 
peine courbaturé et de me trouver capable sinon de 
recommencer l’ascension du Yiguemale, du moins 
de me promener sur la route ; car pour rentrer à Cau- 
terets, nous avions une route à notre disposition, 
une vraie route carrossable, comme vous allez voir. 

Mon premier soin en sortant de ma chambre fut 
de demander des nouvelles de mes compagnons de 
voyage. J’appris que Marmontel s’était levé de très- 
bonne heure, qu’il avait travaillé quelques minutes à 
son allegro, mais que le docteur l’ayant dérangé, ils 
étaient partis tous les deux à pied, désirant voir le 
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cirque avant le déjeuner. C’était le moment de pren- 
dre sur l’Anglais que je soupçonnai devoir habiter 
Gavarnie, des renseignements qui devaient être in- 
téressants. 

— Où est l’Anglais? demandai -je sans hésiter à la 
maîtresse de Y Hôtel des Voyageurs , comme le sage 
Espagnol demandait où est la femme ? 

— Monsieur, me répondit la maîtresse de l’hôtel, 
il est parti ce matin, à quatre heures, avec son her- 
bier, et quand il part, personne, pas même lui, ne 
peut dire le jour où il reviendra. 

— Ni s’il reviendra jamais ? 

— Dieu merci, jusqu’à présent il est toujours re- 
venu. 

— Et où va-t-il herboriser ? 

— Partout. 

— En même temps ? 

— Oh! non, monsieur, ce n’est pas possible. 

— Les Anglais sont des touristes si vaillants ! 

— C’est égal, monsieur, il y a des limites à tout. 

— Et où couche-t-il quand il ne couche pas à Ga- 
varaie ? 

— Dans une cabane de berger s’il s’en présente 
une sur sa route ; s’il ne s’en présente pas, dans une 
anfractuosité de la roche ou à la belle étoile. 

- — Mais cet Anglais est un héros ! 

— Vous l’avez dit, monsieur, et un héros qui ne 
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craint ni la fatigue, ni la faim, ni la soif, ni le chaud, 
ni le froid, ni rien de ce qui ferait reculer les 
hommes les plus intrépides et les plus robustes. 

— C’est aussi un savant, n’est-ce pas ? 

— En effet, monsieur, c’est un savant. Il est bota- 
niste, chimiste, géologue, géographe, écrivain, et, 
par dessus tout , très-aimable , très-simple dans 
ses goûts et fort généreux envers les guides qui par- 
tagent dans la montagne ses fatigues et ses dangers. 

— Son nom, je vous prie? 

— Il se nomme M. P..., il est membre de V Alpin 
club, et un des fondateurs de la société naissante des 
excursionnistes pyrénéens, dont M. de Chausenque 
est le président honoraire. 

Le nom de M'. P... me rappela un excellent Guide 
des Pyrénées écrit en anglais ; ce livre justifiait tous 
les éloges qui venaient de m’être faits de son au- 
teur. 

Depuis deux ans bientôt, M. P... avait élu domi- 
cile à Gavarnie, la capitale de l’empire des monts. 

J’ai eu l’honneur de faire la connaissance de ce 
touriste distingué, et ce qu’il m’a dit des Pyrénées 
( qu’il trouve dans leur ensemble plus belles que les 
Alpes) m’a fait vivement désirer la prompte publica- 
tion de la deuxième édition de son remarquable tra- 
vail, à laquelle il s’occupe sans relâche depuis quatre 
ans. 
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Ses aventures de montagnes sont nombreuses et 
variées. Je n’en conterai qu’une seule. 

Se trouvant à lâchasse sur la cime du Piméné, par 
un temps lourd et chargé d'électricité, il voulut re- 
descendre à Gavarnie et mit son fusil sur l’épaule. 
Au même instant, il sentit se produire dans le canon 
de son arme un crépitement tout à fait insolite. Il 
lui sembla qu’une grosse abeille s’était introduite 
dans le fusil, qu’elle y bourdonnait avec rage, et fai- 
sait des efforts pour en sortir. 

Ayant abaissé son arme, le crépitement cessa 
aussitôt. 

Il releva son fusil, et le bruit se fit entendre de 
nouveau. 

M. P... ne croit pas aux sorciers, mais il croit à 
l’électricité. 

Il fit part de ce phénomène à quelques savants, et 
tous restèrent convaincus que l’excursionniste se 
trouvait en ce moment entouré d’une atmosphère 
électrique d’où la foudre pouvait éclater à chaque se- 
conde. Voilà, s’il en fut, une position délicate et ori- 
ginale autant que dangereuse. 

Marmontel et le docteur revinrent de leur prome- 
nade au cirque de Gavarnie émerveillés de ce qu’ils 
avaient vu. 

— Je comprends, me dit Marmontel, les paroles 
enthousiastes de lord Butte, rapportées par Taine, 
lorsqu’il visita le cirque de Gavarnie pour la première 
fois. 
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— Et que dit ce noble lord ? 

— « Si j’étais encore au fond de l’Inde, s’écria-t- 
« il, et que je soupçonnasse l’existence de ce que je 
« vois en ce moment, je partirais sur-le-champ pour 
« en jouir et pour l’admirer ! » 

L’enthousiasme de lord Butte est certes parfaite- 
ment justifié par cette merveille de la nature : mais 
combien peu de personnes savent l’apprécier à sa 
juste valeur ? 

Cette sublime et écrasante construction du divin 
architecte est trop harmonieuse dans sa grandeur, 
trop bien proportionnée dans ses quatre étages de 
pierres qui semblent marquer les bornes du monde, 
pour que les esprits vulgaires puissent en saisir la 
magnificence. 

— Ce sont des rochers comme les autres, me 
disait un très-honorable fabricant de bas à la méca- 
nique ; leur forme est mi - circulaire ; ils sont 
plus hauts que la plupart des rochers, voilà tout. 

C’est comme s’il m’avait dit : Victor Hugo est un 
poète comme les autres ; ses poésies sont plus origi- 
nales, mieux proportionnées, plus puissantes, plus 
heureuses que les autres, voilà tout. 

Eh ! mon Dieu, oui, c’est en tout comme cela; le 
bon ne diffère du médiocre qu’en ce qu’il lui est su- 
périeur, et c’est toujours parce que le cinquième 
étage d’une maison est plus élevé que l’entre-sol, 
que l’ entre-sol est d’une moindre élévation que le 
cinquième étage... 
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Mais tout le monde ne comprend pas cela, et il 
est très-divertissant, par exemple, d’entendre cer- 
taines personnes dire du cirque de Gavarnie qu’il n’est 
pas riant. 

En effet, le cirque n’est pas riant. 

Il n’est pas pleurant, non plus. 

Il est sublime, incomparable, et c’est raisonnable- 
ment tout ce qu’on peut demander à un cirque qui 
d’ailleurs n’a rien coûté de construction à personne, 
que le baron Haussmann ne pensera jamais à démo- 
lir pour cause d’utilité publique, et que chacun peut 
voir gratuitement, comme les spectacles à Paris le 15 
août. 

Nulle part les orages ne sont plus imposants et 
plus terribles qu’à Gavarnie. Le tonnerre gronde, 
répercuté de montagne en montagne, comme une ar- 
tillerie céleste auprès de laquelle notre artillerie ter- 
restre ferait l’effet de petits pétard de salon à la pou- 
dre fulminante, pour dames et enfants. 

On peut étudier sur la cime des monts l’effet de 
l’étincelle électrique agissant sur la roche qu’elle vi- 
site fréquemment. 

Un berger m’a fait voir l’endroit où la foudre a 
renversé, il y a peu de temps, quatorze brebis. Per- 
sonne ne voulut manger de brebis tuées par le feu 
du ciel, et elles furent toutes enfouies après qu’on 
leur eut enlevé la peau. 

Quelques paysans m’ont dit que manger des 
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animaux tués par la foudre , cela portait mal- 
heur. 

D’autres m’ont affirmé que cela porterait bonheur, 
au contraire, aux estomacs trop privés de viande 
dans la montagne, si les animaux tués par l’étincelle 
électrique ne sentaient horriblement le soufre, ce qui 
cause une invincible répugnance. 



Interrompu par le docteur, Marmontel avait-il, de 
nouveau, songé à son allégro? Je ne le crois pas, 
car, outre la vue du cirque et des cascades qui eu 
font l’ornement, notre ami avait eu bien d’autres su- 
jets pour occuper son esprit et l’absorber entièrement. 
Des montagnards lui montrèrent les ravages causés 
par la neige qui, presque tous les hivers, fait des dé- 
gâts à Gavarnie. 

Quelle force épouvantable que celle de la neige 
quand elle tombe en avalanche 1 Le vent qu’elle chasse 
avec fureur suffit quelquefois pour déraciner les ar- 
bres et l’avalanche produit des effets de destruction 
comparables à ceux de la foudre. 

Marmontel et le docteur s’arrêtèrent devant plu- 
sieurs maisons décoiffées de leur toiture par la blan- 
che substance qui les avait gifflées en passant. Les 
maisons étaient restées debout malgré le choc et per- 
sonne dans les chambres n’avait été blessé. Une ha- 
bitation nouvellement construite se trouvait coupée 
comme par un couteau à la hauteur du grenier. 
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Au bruit des charpentes que la neige cassa comme 
nous casserions, vous et moi, des allumettes chimi- 
ques, la femme, le mari, les enfants crièrent au se- 
cours, et les hurlements du chien, qui comprit le 
danger et ne chercha pas à dissimuler sa terreur, 
vinrent ajouter à ce concert de désolation univer- 
selle. 

La cloche du village sonna le tocsin et tous les ha- 
bitants accoururent sur le lieu du sinistre. 

Il était à ce moment huit heures et demie du soir 
et il fait nuit de bonne heure en hiver dans les mon- 
tagnes. 

On déblaya la neige qui couvrait presque entière- 
ment la maison guillotinée, et c’est par une des fe- 
nêtres qu’on opéra le sauvetage de la famille, y com- 
pris le chien. 

On nous a montré une des petites filles qui furent 
ensevelies. Elle racontait les détails de cet accident, 
le sourire sur les lèvres, comme on fait le compte 
rendu d’un vaudeville. 

Gavarnie est à moitié espagnol par le nombre de 
Castillans qui viennent y vendre des raisins ; raisins 
noirs à gros grains, excellents et pas chers. 

Un de ces marchands de raisins, taillé en hercule et 
ayant, je crois, fait le métier de lutteur, osa défier à 
la lutte toute la population montagnarde, ajoutant 
que, pour la vigueur des muscles, un Espagnol valait 
deux Français. Et, comme personne n’osait relever 
son défi le voyant si trapu et si décidé, il se grisa de 
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ses propres paroles, paria tous ses raisins contre six 
francs (ils en valaient quinze) et devint presque in- 
solent. 

— Ah ! si Jean Fichoux était là, dit un jeune mon- 
tagnard, l’Espagnol ne parlerait pas comme ça. 

— Qui est-ce Fichoux? demanda Marmontel. 

— C’est un cuirassier de Gèdre, en congé pour le 
moment et qui peut boire à son aise à même une 
pièce de vin. Il prend la barrique pleine, la met sur 
sa poitrine, dirige la perce sur ses lèvres et se désal- 
tère. 

— Voilà un gaillard , fit le docteur. Moi , sans 
connaître ce cuirassier, je tiendrais le pari contre 
l’Espagnol. 

Il se fit un grand bruit de voix. 

C’était Jean Fichoux qui arrivait. 

Mis au courant de ce qui se passait, et ayant 
jeté un coup d’oeil sur le panier de raisin de l’Espa- 
gnol, il dit à celui-ci : 

— Combien vaut ton panier? 

— On ne l’aurait pas pour quinze francs. 

— Et tu paries six francs contre tes raisins qu’on 
ne te fera pas toucher les reins à terre ? 

— Quand on voudra, répliqua résolument l’hercule 
espagnol. 

— Tu connais les lois de la lutte ? 

— J’ai lutté dans les cirques en Espagne. 

— Et moi, je me suis mesuré en France avec Mar- 
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seille, Dumortier, Fraisinet, Milhomme, Ambroise, 
Vincent et un ex-carabinier qui porte presque le 
même nom que moi, il s’appelle Richoux. Sans te dé- 
biner, ma vieille castagnette, ces hommes sont d’au- 
tres lièvres que toi. 

— C’est parié, dit l’Espagnol. 

— Entendu, fit le cuirassier. 

On nomma des juges du camp, et les lutteurs, 
après s’être débarrassés de leurs vestes, entièrement 
nus jusqu’à la ceinture, se mirent en position. 

Marmontel, le docteur et moi nous prîmes place 
sur un rocher d’où nos regards surplombaient les 
lutteurs. 

C’est un beau spectacle qu’une lutte d’hommes 
quand la lutte n’a d’autre but que le déploiement de 
la force jointe à l’adresse. 

L’art n’a rien de plus noble et de plus émouvant 
que certaines poses d’athlètes où le sublime est 
tout entier dans l’expression de la noblesse et de la 
vigueur. 

Après la raison qui commande, est-il rien de plus 
admirable que la force qui exécute ? 

Mais qu’est-ce que la force ? où réside-t-elle ? d’où 
vient-elle ? où va-t-elle ? Autant de questions, autant 
de mystères, La physiologie nous apprend peu de 
chose quand elle nous dit que la force réside dans cer- 
tains organes rougeâtres, charnus, fibreux, irritables, 
s’implantant sur les os au moyen de tendons ou d’a- 
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ponivroses et qu’on appelle vulgairement muscles. 
La force est-elle donc inséparable des muscles ? Mais 
un boulet de canon qui, par son seul poids spécifique, 
pèse avec une force de cent cinquante kilogrammes 
n’a pas plus de muscles qu’une bulle de savon qui 
tournoie légère dans l’espace. Le bras d’un hercule 
pèse souvent moins que celui d’un homme dépourvu 
de toute énergie physique, et le mouvement commu- 
niqué à un corps mort par la rencontre d’un corps 
vivant est un problème comme tout le reste que n’ex- 
plique ni la physique, ni la métaphysique, ni la géo- 
métrie, ni quoique ce soit. 

Fort heureusement, il n’est pas nécessaire de con- 
naître les causes pour apprécier et jouir de cer- 
tains effets. Sans chercher à deviner le principe de 
la puissance musculaire, nous nous disposâmes, Mar- 
montel, le docteur et moi, à passer un moment plein 
d’émotion et d’intérêt. 

Voilà donc l’Espagnol et Fichoux en présence. Le 
premier est de taille moyenne, mais des réseaux de 
muscles comme les cordages d’un navire enveloppent 
en la garantissant sa charpente osseuse, large, solide 
et élégante. C’est un virtuose après tout et il se pré- 
sente avec la confiance et la sérénité de tout virtuose. 
Notre cuirassier parait moins artiste que l’Espagnol, 
lutteur de profession, évidemment; mais quel re- 
doutable gaillard ! Il est haut comme une porte et 
solide comme un chêne californien. Quand il se tient 
immobile on le dirait enraciné. Sans aucune fausse 
modestie, j’aime mieux que ce soit l’Espagnol que 
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moi qui se charge de lui mettre les épaules sur la 
terre. 

Fichoux dit un mot et ce mot semble sortir d’une 
caverne. 

— Belle voix de chantre de cathédrale, fit Mar- 
montel. 

Ils s’avancent l’un vers l’autre, se donnent la main, 
et la lutte commence. V 

D’abord ils ont l’air de jouer efft^se caresser les 
bras avec une maladroite timidité. Tout^simplement 
ils cherchent à s’empoigner le plus avantageusement 
possible. Un brusque mouvement de Fichoux et les 
voilà aux prises. Chaque fois qu’une main s’appuie 
sur les chairs on entend un bruit sec suivi d’un frot- 
tement à peu près semblable à celui d’une roue mal >> 
graissée. Même, quand ils sont immobiles, on voit v 
qu’ils déploient de la force, et cette force a pris le 
nom de retardatrice. 

— Messieurs, nous dit le docteur, j’aime les luttes 
d’hommes, je m’y connais, nous sommes en présence 
de deux solides athlètes, et bien stylés. 

Le docteur ne s’était pas trompé. 

Bientôt tous les genres d’énergie sont en jeu et la 
dépense vitale des lutteurs est extraordinaire. Force 
vive, force de torsion, force d’attraction, force d’i- 
nertie, force mouvante, ils ont usé de tout et si plu- 
sieurs fois les combattants ont perdu pied , aucun 
n’est encore vainqueur. Un moment les bravos de l’as- 
semblée éclatent pour saluer le triomphe de l’Espa- 
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gnol. Fichoux est dessous son adversaire qui le tient 
enlacé comme une pieuvre et pèse affreusement sur 
sa poitrine. Les épaules du cuirassier sont à un 
pouce de terre. Mais, par un effort prodigieux, il 
s’arc-boute et présente l’aspect d’un pont vivant dont 
la tête et le torse forment les deux extrémités de la 
courbe de l’arche. Quelle position, grand Dieu ! Ja- 
mais Michel-Ange n’a rien trouvé de plus étrange et 
de plus énergique. 

— Bravo ! fit Marmontel. 

— Très-beau, dit le docteur. 

— Superbe ! dis-je à mon tour. 

— Enfoncé le cuirassier, firent quelques voix. 

— Attendez donc, un peu, ripostèrent quelques 
autres voix. 

— Silence dans les rangs, cria impatient un vieux 
capitaine en retraite ; on ne voit pas bien quand on 
parle tant.. 

L’Espagnol attend, pesant de tout son poids sur 
son adversaire, que celui-ci épuisé cède enfin et que 
ses épaules rétives touchent le sol. C’est fort bien, 
mais si les épaules de Fichoux touchent, Fichoux 
n’aura pas son panier de raisin d’Espagne, et il ai- 
merait mieux se rompre tous les vaisseaux que d’y 
renoncer. 

Que se passe-t-il à ce moment ? je n’en sais rien. 
Un ressort mystérieux a fait agir cette machine hu- 
maine qu’on croyait réduite à l’inertie, et Fichoux 

15. 
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prompt comme un truc, se redresse sur ses pieds en 
soufflant comme un marsouin. (Applaudissements 
prolongés.) 

— Vive la France, fit le docteur, sincèrement en- 
thousiasmé. 

Les combattants se reposent pendant quelques se- 
condes pour se reprendre avec plus d’ardeur que ja- 
mais. 

Fichoux y met de la passion. Deux fois il croit 
avoir triomphé ; il se trompe et le public, — juge 
suprême de la lutte, — déclare qu’une seule épaule 
de l’Espagnol a frôlé la terre. Le cuirassier réclame, 
il veut qu’on lui livre immédiatement le panier de 
raisin. 

— Attendez au moins, crie un loustic à l’athlète 
nu, que vous ayez une poche pour y mettre les quinze 
francs que valent les grappes. 

Mais Fichoux n’entend rien et sa voix est de plus 
en plus caverneuse. 

Le président de la lutte le rappelle à l’ordre et 
après beaucoup d’explications le cuirassier consent à 
continuer. 

Les athlètes s’entrechoquent et impriment des os- 
cillations à la terre. On dirait des montagnes de 
muscles soulevées par un volcan d’électricité animale 
et pensante, au milieu de ces montagnes de granit, 
impassibles témoins de ce combat de géants. — Une 
belle étude pour un peintre ou un sculpteur. 
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Chaque mouvement peut devenir le mouvement 
décisif, et l’Espagnol, soulevé par Fichoux, donne 
quelques signes d’inquiétude. Ce dernir lui eut hrisé 
la colonne vertébrale si une semblable colonne pou- 
vait se briser. 

L’Espagnol, instruit de toutes les finesses de son 
art, — je parierais dix paniers de raisin qu’il a vécu 
de ce métier, — ne perd pourtant pas espoir, sachant 
combien dans les combats, qu’ils soient singuliers ou 
pluriels, la fortune est changeante. Avec beaucoup 
de présence d’esprit il profite d’une occasion pour 
saisir Fichoux par la nuque, afin de le faire basculer. 
Peine perdue, les destins ont prononcé et l’on voit 
le cuirassier, à genoux, prendre en coté l’Espagnol et 
le renverser comme on fait chavirer une barque lé- 
gère. 

Je vous laisse à penser quelle symphonie de cris, 
d’acclamations, d’exclamations, de déceptions et 
môme de réclamations accueillit ce résultat. Mais le 
combat avait été noblement conduit et les droits du 
vainqueur ne pouvaient être méconnus cette fois. Fi- 
choux reçut de l’Espagnol le panier de raisin. 

Aussitôt, mettant une pièce d’or sur un rocher : 

— Cette pièce contre ton raisin, dit l’Espagnol, dont 
les yeux étaient injectés de sang. Je demande ma 
revanche. 

— Entendu, fit le cuirassier. 

La foule applaudit. 

Un quart d’heure après les lutteurs se reprenaient. 
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La lutte, lutte à outrance, a été, cette fois, longue , 
acharnée , féroce même quoiqu’inofîensive. 

Après des passes tour à tour dramatiques, gracieu- 
ses, savantes de la part de l’Espagnol, téméraires et 
imprudentes de la part du trc*p confiant cuirassier, 
ce dernier perdit tout à coup l’équilibre et ses épaules 
restèrent comme collées à la terre. 

' — Renvoyés dos à dos, dit un farceur. 

— Bravo l’Espagne et la France, cria le public. 

Fichoux ne pouvait croire à sa défaite. Mais il s’est 
rendu de bonne grâce à l’évidence, en maudissant 
quelque peu Hercule, son Dieu, de l’avoir abandonné 
dans une circonstance où l’honneur du pavillon était 
engagé. 

L’Espagnol reprit son panier, enveloppa sa pièce 
d’or dans sa ceinture rouge et dit : 

— Ce cuirassier français vaut un Espagnol. 

— Oui, ajouta le docteur, vous vous valez tous les 
deux, et puisque l’enjeu était un panier de raisin de 
vingt francs et que vous l’avez gagné chacun à votre 
tour, voilà un louis, messieurs, que je vous prie de 
vous partager. 

— Entendu, fit le cuirassier, en prenant la pièce 
d’or, nous la boirons. 

— Muchas gracias caballero, dit en souriant l’Es- 
pagnol, qui n’avait pas travaillé pour le seul plaisir 
de la galerie. 

Le moment de rentrer à Cauterets ayant sonné, 
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nous montâmes... à cheval ? — Non. — A âne? — 
Pas davantage... Nous montâmes... Devinez ?... En 
omnibus ! Oui, cher lecteur, sur ces hauteurs à peine 
accessibles aux mulets, il y a peu d’années encore, 
un service d’omnibus est établi qui roule à quatre 
chevaux en passant par le Chaos. 

Le Chaos, c’est un coup de poing du bon Dieu en 
colère, à moins que ce ne soit un furieux coup d’é- 
paule du diable en gaieté. Coup de poing céleste ou 
coup d’épaule infernal, le résultat est le tableau le 
plus terrible et le plus grandiose qui se puisse voir. 
« La montagne autrefois, dans un accès de fièvre, dit 
M. Taine, a secoué ses sommets comme une cathé- 
drale qui s’effondre. Quelques pointes ont résisté, 
et leurs clochetons crénelés s’alignent sur la crête ; 
mais leurs assises sont disloquées, leurs flancs cre- 
vassés, leurs aiguilles déchiquetées. Toute la cime 
fracassée chancelle. Au dessous d’eux, la roche man- 
que tout d’un coup par une plaie vive qui saigne en- 
core. Les éclats sont plus bas sur le versant encom- 
bré. Les rochers écroulés se sont soutenus les uns 
les autres, et l’homme aujourd’hui passe en sûreté à 
travers le désastre. Mais quel jour que celui de la 
ruine ! Elle n’est pas très-ancienne, peut-être du 
sixième*siècle, et de l’année du terrible tremblement 
rapporté par Grégoire de Tours. Si un homme a pu 
voir sans périr les cimes se fendre, vaciller et tomber, 
les deux mers de roches bondissantes arriver dans 
la gorge à la rencontre l’une de l’autre et se broyer 
dans Une pluie d’étincelles, il a contemplé le plus 
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grand spectacle qu’aient jamais eu des yeux hu- 
mains. » 

Eh bien ! nous allons passer par là sur l’impériale 
d’un omnibus, Marmontel, le docteur et moi ; nous 
allons traverser des endroits plus fantastiques encore 
et plus dangereux que le Chaos. Suivez-nous, je vous 
prie, où plutôt veuillez prendre place à nos côtés. 
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A travers le Chaos. — Le pari d’un Brésilien. — Un mot sur 
le Caillou de la Raillé. — Par-dessus les abîmes. -- Une 
rencontre inattendue. -- DineràLuz. — Marmontel termine 
son allégro. — Moralité. 



Nous voici sur l’impériale de l’omnibus qui roule 
au galop vers Gèdre. 

Nous sommes admirablement perchés sur cet ob- 
servatoire mouvant pour étudier les masses glacées 
que nous laissons derrière nous et les rocs dénudés 
vers lesquels nous courons. 

Ici le Marboré aux cimes sourcilleuses et l’inacces- 
sible Astazou au double manteau de neige et de sa- 
pins. Plus loin, les Trois- Sœurs, cachées à nos yeux 
comme de pudiques montagnes par les formidables 
murailles d’Estaubé. A l’est de Gavarnie, comme une 
sentinelle avancée des terrains crétacés, le fier et ro- 
buste Pimené. Au fond, règne un souverain im- 
muable (il en est peu), le Mont-Perdu, dont les 
magnifiques dépendances composent une cour de 
granit. Ici le Coumelie, nu comme un marbre taillé. 
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D’un autre côté, les pentes noircies qui conduisent 
au col de Sombra. Devant nous, semblables à des 
oasis, les montagnes cultivées qui entourent le village 
de Gèdre. 

Pour raviver notre orgueil de touriste, nous voyons 
subitement dans un détour se dresser le Viguemale, 
dont le soleil éclaire la cime diamanté. 

Naturellement nous parlâmes de notre ascension 
de la veille, et je ne sais comment il se fit que la con- 
versation étant revenue sur l’omnibus de Gavarnie 
et sur les services d’omnibus en général, je me rap- 
pelai une histoire de Brésilien aussi vraie que bizarre 
et folle. 

Je la racontai à mes gais compagnons d’impériale. 

— Messieurs, leur dis-je, j’ai rencontré l’an der- 
nier à Cauterets un jeune Brésilien que j’avais eu 
l’occasion de voir à Paris. Cet insulaire, d’ailleurs 
fort aimable, est de ceux que leurs parents envoient 
en France avec une honnête pension d’une dizaine 
de mille francs par mois pour terminer leur instruc- 
tion et prendre les manières du grand monde au bal 
Mabille. 

Ce jeune et puissant Américain osa parier dans 
un dîner d’amis qu’il mystifierait plus de Français 
en un seul jour que mademoiselle X., figurante des 
Délassements - Comiques, n’avait fait de victimes 
parmi les étrangers en toute sa folle existence. 
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— Et comment vous y prendrez-vous ? demanda 
quelqu’un. 

— Cela me regarde, répondit le Brésilien. Pariez 
et vous verrez. 

On paria un dîner pour toutes les personnes pré- 
sentes, présidé par la figurante elle-même dans le 
cas où elle voudrait bien l’embellir de sa gracieuse 
présence. 

Le Brésilien avait son plan, plan nouveau, hardi 
et de nature, — comme il l’avait dit, — pour mysti- 
fier en un seul jour plus de Français que n’avait fait 
de victimes cette pieuvre dramatique depuis qu’elle 
avait Vâge de raison. 

Quand Pascal inventa les omnibus au dix-septième 
siècle, certes il ne prévoyait pas que ces sortes de 
voitures deviendraient un jour un des besoins les 
plus impérieux de la capitale. 

• Vous représentez-vous Paris privé d’omnibus pen- 
dant vingt-quatre heures, ne fut-ce même que dans 
un 3 seule des lignes desservies. 

Voilà précisément à quoi notre Brésilien pensait 
lorsqu’il engagea son pari. 

— Quelle folie, dit le docteur. 

— C’est drôle, fit Marmontel, mais c’est terrible- 
ment nouveau-monde, je veux dire excentrique. 

— Ce Brésilien, repris-je, avait calculé le nombre 
d’omnibus qui font chaque jour le trajet des Bati- 
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gnolles à l’Odéon et de l’Odéon aux Batignolles, et il 
comptait les accaparer tous pendant vingt-quatre 
heures. 

Des hommes devaient être engagés en nombre suf- 
fisant pour remplir tous les omnibus, intérieur et 
impériale. Ils n’en seraient sortis que pour aller pren- 
dre leur repas pendant qu’une nouvelle escouade 
d’engagés comme eux auraient occupé leurs mêmes 
places ; de sorte que pas une personne étrangère au 
complot n’eût pu entrer dans aucun des omnibus de 
cette ligne ce jour-là. 

Le Brésilien, qui avait plus que du foin dans ses 
bottes, qui y avait toute sa famille, ne se donna 
même pas la peine de calculer à combien lui revien- 
drait cette plaisanterie. Il tenait à gagner son pari, 
quitte à perdre un peu de l’argent patrimonial qu’il 
gaspillait avec tant de laisser-aller. 

Qui empêcha cet excentrique insulaire de mettre 
son projet à exécution ? Je n’en sais rien. Peut-être 
recula-t-il, au dernier moment, devant la désolation 
publique et le scandale que devait nécessairement 
causer une semblable extravagance. Toujours est-il 
que les voyageurs de la ligne des Batignolles à l’O- 
déon, et vice versa , l’ont échappé belle sans qu’ils 
s’en soient jamais douté. 

J’ai rappelé au Brésilien son pari, et il ma répondu 
avec un ton de regret : 

— C’était faisable. 
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Encore quelques tours de roues, et nous aurons 
traversé le Chaos et nous pourrons saluer la Brèche 
de Roland, en accompagnant ce salut, si cela nous 
plaît, de la musique de Mermet. 

Si Marmontel n’avait pas été pressé de reprendre 
son traitement des eaux thermales, et de rentrer à 
l’hôtel, afin d’écrire les dernières mesures de son al- 
légro , j’aurais proposé de quitter la grande route 
pour pousser une pointe jusqu’à Heas. 

Heas est un lieu de pèlerinage très fréquenté à 
une certaine époque de l’année. On y fait des proces- 
sions, on y chante faux avant et après boire, et les 
bonnes femmes autant que les bons hommes y baisent 
pieusement un grand bloc isolé de forme cubique, 
qu’on appelle le caillou de la Raillé. 

Il ne faudrait pas se permettre de railler ce caillou 
de la Raillé sur lequel, dit la légende, la Sainte 
Vierge mit un beau jour pied à terre, venant en 
ligne droite de son royaume céleste. Elle resta sur 
ce caillou sans abri, jusqu’à ce que les bergers crai- 
gnant de la voir ainsi exposée aux intempéries, lui 
bâtirent une chapelle, dont tout naturellement elle 
prit possession. 

Certes la conduite des bergers est louable ; une 
chapelle était ce qu'on pouvait offrir de plus modeste 
à la Reine des cieux, qui s’était donné la peine d’en- 
treprendre un long voyage pour visiter cet endroit 
perdu des Hautes-Pyrénées. 
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On comprend que le caillou qui avait servi de 
point d’appui à la madone dut être doué de pro- 
priétés miraculeuses. S’il ne figure pas encore dans 
le codex comme une panacée universelle, il n’en ins- 
pire pas moins de confiance aux montagnards. 
Quelques-uns ne se contentent pas de s'y frotter ; 
pour se guérir de la fièvre, de rhumatismes, de 
la gale et du mal de dent, ils en détachent des pe- 
tits fragments qu’ils portent à leur col en guise 
d’amulettes. 

Cette pierre heureusement est d’une grande di- 
mension et longtemps encore elle suffira à la con- 
sommation des bons montagnards qui, je crois, en 
font un petit commerce. Les affaires avant tout. 

Le caillou de la Raillé inspire à M. de Chau- 
senque les réflexions suivantes : « Le respect pour ce 
bloc remarquable ne remonterait-il pas plus haut ? Ne 
faudrait-il pas le ranger dans la catégorie de ces 
pierres isolées sur tous les points de la France, dont 
la grosseur et le site attirent encore l’attention, qui 
paraissent avoir été pour nos ancêtres de rustiques 
autels, et dont la longue liste peut s’accroître dans 
les Pyrénées du bloc unique d’Hagetmau, du dolmen 
de Viedessos, des pierres sacrées de Ileychettes à 
l’entrée de la ville d’Aure, des pierres maruses de la 
Barousse, qui ressemblent à des autels antiques sans 
inscription, et de la pierre de Tou-sur-Lartigue, de 
Salabre, dans les quatre vallées, qui sont encore 
l’objet de la superstition des pasteurs, comme le 
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sont en Bretagne les pierres de Carnac et le Stone- 
Nenge en Angleterre, les plus grand monuments qui 
nous restent du culte de nos aïeux? » 

Nous voici à Gèdre (un village de quelques mai- 
sons), et notre premier soin est de contempler, de 
l’impériale même de notre omnibus, la fameuse 
Brèche-de-Rolland qui se dessine très- nettement à 
nos yeux. 

— Il faut, dis-je au docteur, que l’épée de ce paladin 
ait été terriblement lourde et qu’il l’ait jetée bien fu- 
rieusement à travers les rochers de Roncevaux, pour 
qu’en tombant elle ait fait l’entaille que nous voyons. 
On a bien raison de dire que les hommes d’aujour- 
d’hui sont dégénérés. Il n’y a qu’à voir la brèche pour 
s’en convaincre. 

— Vous avez pourtant constaté àGavarnie, me ré- 
pondit M. Kuhn, qu’il se trouve encore des gaillards 
solides en Espagne et en France. Sans compter que, 
d’après un auteur italien dont je lisais dernièrement 
les ouvrages, il ne dépendrait que d’une bonne hy- 
giène de voir les hommes vivre généralementplus d’un 
siècle. 

— Flourens, dit Marmontel, prétend lui que la du- 
rée normale de la vie humaine n’est que d’un siècle 
seulement. 

— Un siècle a paru mesquin au physiologiste ita- 
lien qui y ajoute une vingtaine d’années. Au reste, 
continua le docteur, il y a des exemples très-authen- 
tiques d’hommes ayant vécu cent cinquante ans et 
plus. 
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— Vraiment, dit Marmontel. 

— Sans remonter au peuple d’Israël, demandai -je 
à mon tour. 

— Toute bible à part, ajouta le docteur, on peut 
en citer une vingtaine dans ce cas : Henry Jenkens, 
mort à 169 ans, dans le comté d’York, vers l’année 
1670 ; le Polonais Jean Booin, mort en 1815, à l’âge 
de 175 ans, laissant deux fils plus que centenaires : 
Joseph Sarrington, Norwégien, mort en 1795, à l’âge 
de 169 ans ; le Hongrois Pierre Rogwin, mort à 185 
ans, et son compatriote Charles Czartin, mort à 172 
ans ; enfin, un nègre africain, qui aurait vécu jus- 
qu’à l’âge de 210 ans, mais dans un pays où ü n'y 
a pas de médecins. 

— Vous m’en direz tant ! fit allègrement l’auteur 
de l’allégro de sonate... ou, pour parler plus exacte- 
ment, l’auteur qui allait bientôt enfin mériter ce titre. 

De Gavarnie à Gèdre, la route est à peu près prati- 
cable pour une voiture de la dimension d’un omni- 
bus attelé de quatre chevaux. 

Deux ou trois fois seulement les roues ont foulé la 
lisière du chemin, sans parapet, d’où nos regards 
plongeaient dans le vide. 

Un pouce de plus vers la gauche, et nous faisions 
le saut périlleux. 

Heureusement les conducteurs de ces omnibus 
sont des mathématiciens qui calculent les distances 
à quelques millimètres près, et l’on peut dormir sur 
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sa banquette, quand on n’a pas les nerfs trop sensi- 
bles. 

Mais de Gèdre à Saint-Sauveur les difficultés 
augmentent, et les mathématiciens qui nous condui- 
sent doivent prêter ici toute leur attention, si la vie 
a pour eux quelque charme, et si la nôtre ne leur 
est pas absolument indifférente. 

Les roues touchent-elles encore le sol ? Il est des 
instants où l’on pourrait en douter et croire à un 
attelage aérien. Instinctivement on se cramponne à 
la banquette, et l’on ferme les yeux pour mourir sans 
voir les horreurs qui vous environnent. 

Ce terrible chemin me remit en mémoire une 
aventure d’un certain gouverneur d’une colonie hol- 
landaise qui avait trouvé un moyen excellent d’amé- 
liorer les routes. 

C’était le maréchal Daandels, un despote par la 
grâce de Dieu, c’est-à-dire un despote de naissance et 
dont les Javanais n’ont pas encore perdu le sou- 
venir. 

Un jour, raconte un spirituel écrivain qui a visité 
Java, nn jour que nous voyagions dans l’intérieur 
des terres, nous arrivâmes au pied d’une montagne 
vertigineuse où nos chevaux durent être remplacés 
par six buffles, pour que notre voiture pùt escalader 
la côte à pic. * 

11 semble étrange qu’une pareille route ait été ja- 
mais projetée et plus étrange encore qu’elle ait pu 
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être exécutée par la main des hommes. On nous dit 
qu’il y a environ quatre-vingts ans, Daandels, dans 
une de ses tournées, se trouva arrêté par une de ces 
murailles de granit qui semblent dire au voyageur : 
« Tu n’iras pas plus loin ! » 

Le gouverneur général manda devant lui les chefs 
indigènes du district — ils étaient six — et leur an- 
nonça qu’il reviendrait dans six mois et qu’il préten- 
dait franchir alors la montagne dans son carrosse 
d’apparat. 

Les chefs déclarèrent que la chose était impossible, 
que tout ce qui pourrait être fait le serait, mais que, 
quant à une route sur la montagne, il n’y avait pas à 
y songer. 

— Fort bien, répondit Daandels ; mais voici, moi, 
ce que je puis faire et ce que je promets de faire. A 
moitié chemin de la montagne, il sera dressé six 
potences, une pour chacun de vous, si d’aujourd’hui 
en six mois, à mon retour ici, je ne trouve pas la route 
achevée, et de telle sorte que mon carrosse y puisse 
passer en sûreté. Vous serez pendus tous les six pour 
avoir désobéi à mes ordres. 

La route fut faite. 

Jé reviens aux Pyrénées. 

Après- les émotions de la danse sur la corde peu 
raide et sans balancier, au-dessus des chutes du 
Niagara, à l’instsr du grand équilibriste Blondin 
(dont j’ai déjà parlé, mais dont les fantastiques ex- 
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ploits dans un lieu que j’ai visité me reviennent sans 
cesse à l’esprit), je ne crois pas qu’on puisse s’en 
procurer de plus vives qu’en accomplissant cet ex- 
centrique et diabolique trajet de Gèdre à Saint-Sau- 
veur. 

Que l’omnibus n’ait point versé, qu’aucun voya- 
geur n’ait piqué une tète dans aucun des précipices 
qui bordent si pittoresquement la route, voilà ce que 
je ne puis encore comprendre. C’est vraiment bien 
étonnant, et il faut en rendre grâce à la parfaite 
construction des omnibus, à la sagacité du guide — 
du mathématicien, veux-je dire, — de première 
classe, faisant l’office de conducteur, et surtout au 
cocher, plus savant calculateur encore que le guide, 
et dont la prudence et l’habileté nous ont sauvés 
d’une mort horrible qui paraissait inévitable. 

Le voyage de la terre à la lune ne serait pas plus 
aérien que ce parcours éthéré de Gèdre à Saint-Sau- 
veur. 

Saint-Sauveur ! Voilà un saint qü’il est à propos 
d’invoquer sur cette banquette extra-terrestre. 

Depuis ce voyage nuageux, je n’ai plus envie de 
demander à Nadar ni à Flammarion d’aller courir 
l’atmosphère. C’est fait. 

— Est-ce que vous craignez quelque chose? me 
dit naïvement, ou férocement, je ne sais trop, le 
cocher, au moment où nous doublions une courbe sur 
un ruban étroit de chemin sans le moindre parapet, 

16 
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entouré de gouffres ouverts sous les pas de nos quatre 
chevaux, comme des fosses communes qui demandent 
de l’emploi. 

— Oui, répondis-je au cocher, je crains en effet 
quelque chose. 

— Et que craignez-vous, monsieur ? 

— Pardon, une question : Comment vous appelez- 
vous, mon ami ? 

— Je me nomme Pierre Lefrit. 

— Vous ne vous appelez pas Abner, alors ? 

— Non, monsieur. 

— C’est dommage. 

— Pourquoi cela, monsieur, est-ce dommage que 
je ne me nomme pas Abner ? 

— Parce que je vous eusse répondu : Je crains 
tout, cher Abner, et n’ai pas d’autre crainte... Mais 
puisque vous vous nommez Pierre Lefrit, je changerai 
de langage. Je vous dirai donc, Pierre Lefrit, que je 
crains que la bille d’un écolier ou tout autre objet 
de même calibre, venant à se trouver sous une des 
roues de la voiture, la petite secousse qui en résulte- 
rait dérangeât le merveilleux équilibre duquel dé- 
pend notre vie à tous, et que, patatras ! chevaux, 
omnibus, voyageurs, conducteur et cocher com- 
posent au fond de- quelque précipice une confiture 
peu délicate. 

— Quelle idée ! monsieur. 
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— N’est-ce pas qu’elle est drôlette cette idée? 

— Ainsi monsieur, si vous étiez cocher, vous ne 
voudriez pas conduire sur cette route ? 

— Non, mon cher Lefrit, j’aurais trop peur d’être 
frit. Ou bien alors si j’avais l’honneur de me dire 
cocher, et qu’on m’olTrit la gloire de conduire sur 
cette route incomparable , j’y mettrais une condi- 
tion. 

— Ah ! monsieur, ce n’est pas aux pauvres co- 
chers tels que nous à poser des conditions à per- 
sonne... Mais, enfin, quelle serait cette condition? 

— C’est que la voiture confiée à ma garde serait 
munie d’un parachute. 

— Soyez tranquille, monsieur, vous êtes ici aussi 
en sûreté que dans votre lit. 

J’avais un journal à la main, dans lequel je venais 
de lire qu’un monsieur, en Suisse, s’étant endormi 
la bougie allumée sur sa table, le feu avait pris aux 
rideaux, et qu’il était mort dans les flammes. Quel- 
ques lignes plus loin, le même journal racontait que, 
le plancher d’une maison s’étant effondré, un couple 
de nouveaux mariés, plongés dans un sommeil plein 
de rêves enchanteurs, sans doute, furent entraînés 
dans une chute affreuse à laquelle probablement ils 
ne survivront ni l’un ni l’autre. Et je me dis que les 
voitures sont plus sûres encore sur le chemin de 
Gèdre à Saint-Sauveur, que certains lits ; et je me 
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rappelai l’amiral Dumont-Durville sorti sain et sauf 
de quarante années de navigation sur toutes les 
mers, et d’épreuves sur toutes les terres, mort en 
chemin de fer, brûlé, calciné dans un trajet d’une 
demi-heure. Sans compter les tuiles qui vous tombent 
sur la tête en plein boulevard, et le livre de la desti- 
née des mahométans... Et ces idées, que je trouvais 
consolantes alors, me firent attendre avec un peu moins 
de serrement de cœur le moment où, après avoir 
passé sur un vieux pont en bois, nous admirâmes, 
comme un saisissant contraste, l’admirable pont 
Napoléon (un chef-d’œuvre de hardiesse élégante). 
Enfin nous nous trouvâmes à Luz comme un chat 
qui retombe sur ses pattes après un saut d’un toit de 
maison dans la cour d’une autre maison. 

C’est égal, ce sera un bien beau jour que celui où 
deux voitures pourront partout se croiser sur le che- 
min si fréquenté de Saint-Sauveur à Gèdre, et où 
les chevaux ne joueront pas le rôle ambitieux et dif- 
ficile du Pégase de la fable. 

En arrivant à Luz, Marmontel et le docteur, qui 
avaient fait une promenade d’environ seize kilomètres 
avant le déjeuner, se trouvaient tout à fait remis de 
leurs fatigues. Les miennes commençaient, pour 
ainsi dire, à se faire bien sentir, et je crois qu’elles 
durent encore. 

Après avoir visité à Luz l’église si remarquable 
par son antiquité et les curiosités qu’elle renferme, 
— - curiosités dont nous avons parlé en détail plus 
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haut et dont quelques-unes furent l’objet d’intéres- 
sants commentaires de la part de Marmontel , — 
nous songeâmes au dîner. 

En sortant de l’église, je fus accosté par un inconnu 
au teint basané, au regard scrutateur, à la physiono- 
mie énergique et intelligente. 

J’avais déjà remarqué ce personnage qui m’avait 
regardé de l’air d’un homme qui cherche à se res- 
souvenir. 

- — Puis-je vous dire un mot en particulier, me 
demanda-t-il. 

— Avec plaisir, monsieur, lui répondis-je, si ce 
n’est qu’un mot, car nous arrivons de Gavarnie très- 
fermement résolus, mes compagnons de voyage et 
moi, à diner le plus vite et le mieux possible. 

— Je n’ai, en effet, qu’un mot à vous dire, mon- 
sieur ; cependant si j’étais indiscret... 

Un signe de tète lui fit comprendre que j’étais à 
sa disposition. 

Je quittai le docteur et Marmontel, et, après quel- 
ques pas, mon inconnu s’arrêta. 

— Mon Dieu, monsieur, me dit-il, il me semble 
que je vous ai déjà vu quelque part. 

— Si tant est, lui répondis-je, que vous m’ayez 
déjà vu, cela ne peut-être que quelque part. 

— En effet, reprit-il en riant, on est toujours 
quelque part. avez-vous pas voyagé, monsieur ? 

— J’ai beaucoup voyagé, monsieur. 

IG. 
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— En Amérique ? 

— En Amérique. 

— Alors je ne me trompe pas, c’est bien vous. 

— Je ne cesse jamais d’être moi, même en Amé- 
rique. 

— N’avez- vous pas fait le commerce des jambons 
à Cincinnati, le pays où l’on tue les porcs à la méca- 
nique ? 

— Le ciel, en me créant, ne m’a point doué du 
génie de la spéculation. Je ne sais que manger le 
jambon quand j’ai faim et qu’on m’assure que les 
trichines n’y ont pas fondé de colonies. 

— Vous êtes médecin, alors ? 

— Incapable de guérir ni de tuer qui que ce soit, 
n’ayant jamais étudié pour cela. 

— Avocat ? 

— Pas davantage. 

— C’est singulier... Ne me dites pas qui vous êtes, 
je veux avoir le plaisir de le trouver. 

— Comme il vous plaira, monsieur. 

— Attendez donc... attendez donc... 

— J’attends, monsieur. 

— Ah ! j’y suis maintenant. Le son de votre voix 
m’a tout remémoré. Vous avez été confiseur à New- 
York. 

— J’ai habité New-York pendant plusieurs années, 
mais je n’y ai jamais rien confi. 
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— Vous êtes Français, pourtant. 

— Français, oui, mais pas confiseur. 

— Voyons donc... N’est-ce pas vous qui étiez en 
1852 cuisinier à New-York, hôtel... non, ce n’est 
pas vous ; le cuisinier dont je parle avait le nez plus 
long et les cheveux plus courts. 

— Je ne suis pas cuisinier, en effet, mais moins 
peut-être à cause de la longueur de mon nez et de 
mes cheveux que parce que je ne sais pas faire la 
cuisine. 

— Vous me déroutez... N’importe, ne me dites 
rien, j’y arriverai... Vous avez fait dans les clous? 

— Jamais. Le clou a du bon certainement; mais 
il m’a toujours laissé froid. 

— Vous avez tenu un pensionnat, alors ? 

— Grand Dieu ! je me serais plutôt jeté tète bais- 
sée dans la clouterie ! 

— Je donne ma langue au chien. 

— Vous avez tort de vous en priver pour un animal 
qui ne vous en serait pas reconnaissant. Gardez votre 
langue, monsieur, c’est toujours prudent, et ne faites 
plus d’efforts de mémoire. Vous m’avez vu à New- 
York un jour où vous y étiez venu en compagnie de 
quelques Indiens auxquels vous serviez d’interprète. 

— Ah ! cette fois, je vous tiens : vous vous nommez. . . 

— Précisément. 

— Allons, j e le vois, ma mémoire n’a pasfaibli avec 
les années. Enchanté de vous retrouver, monsieur. 

Le compagnon de route que le hasard venait de 
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me donner était un de ces fiers bohémiens du 
monde , héros de vagabondage , entrepreneurs de 
toutes les choses possibles et surtout impossibles, 
Juifs - Errants de la fortune, que rien n’ arrête 
dans leur marche fatale à travers notre globe , 
qui connaissent tous les pays, excepté souvent ce- 
lui qui les a vus naître, ont pratiqué tous les mé- 
tiers, y compris celui de monarque dans le pays des 
aveugles où leur esprit borgne était roi, et emprun- 
tent deux sous pour se faire de la tisane la veille de 
leur mort, après avoir été vingt fois sur le point de 
devenir archi-millionnaire. Leur vie tout entière a 
été un steeple- chase sur le turf de la fortune. Mais 
maître Guignon, qui a constamment couru avec eux, 
les aconstamment dépassés d’une longueur de bourse. 
C’est vexant de perdre le prix pour une si petite lon- 
gueur. 

Il faut avoir voyagé en Amérique pour bien com- 
prendre ces caractères bizarres, dont les extravagan- 
ces n’excluent souvent ni la grandeur ni la noblesse. 

J’étais heureux de cette rencontre ; car, si j’aime 
les voyages, j’aime aussi les voyageurs. Ils ne disent 
pas toujours la vérité ; mais leurs mensonges mê- 
mes, comme ceux des vieux troupiers, out une sa- 
veur particulière qui les rend séduisants. 

I.’illustre vagabond que j’avais à mon côté avait 
fait le tour du monde en s’arrêtant un peu partout, 
comme d’autres font le tour de leur chambre en s’as- 
seyant un peu sur toutes les chaises. 
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A l’embouchure de l’Orénoque, il s’est mêlé aux 
Guaranis, un peuple unique par ses mœurs et ses 
habitudes. Quand vient la saison des pluies qui inon- 
dent le pays, chaque Guaranis grimpe sur un palmier 
à éventail appelé par les savants mauritice, et y 
reste jusqu’au retour du beau temps, c’est-à-dire en- 
viron deux mois. Ils perchent comme des oiseaux, 
se nourrissent exclusivement de la moelle du palmier 
sur lequel ils demeurent, et n’ont, quand ils veulent 
se désaltérer, qu’à ouvrir la bouche dans la direction 
du ciel, dont les cataractes sont ouvertes. Comme on 
le voit, point de loyer à payer, et point de fournis- 
seurs à satisfaire dans ce paradis terrestre, dont le 
seul défaut est d’être humide. 

Un peu plus loin, sur les bords mêmes du fleuve, 
notre aventurier eut l’honneur de partager le dîner 
des Ottomaques, qui ne sont ni carnivores, ni herbi- 
vores, mais bien terrivores. Les Carême et les Yatel 
de l’endroit préparent, pour les Rimod de la Ray- 
nière et les Brillat-Savarin de ces bords heureux, des 
boulettes d’argile onctueuses, colorées naturellement 
par l’oxyde de fer qui s’y trouve, et qu’ils font cuire 
à petit feu. Pour manger cette friandise, les Otto- 
maques les humectent tout simplement avec de l’eau. 

Au reste, M. de Humboldt qui, lui aussi, a vu les 
Ottomaques se nourrir de terre glaise, assure que 
dans plusieurs autres pays situés entre les tropiques, 
l’homme éprouve un désir presque invincible de 
manger de la terre. Et non point de la terre alcaline, 
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qui pourrait servir à neutraliser des acides, mais des 
bols gras et d’une odeur forte. On est souvent obligé, 
dit-il dans ses Tableaux de la Nature , après une 
pluie d’orage, de renfermer chez eux les enfants pour 
les empêcher de trop manger de la terre. Le savant 
rencontra dans le village de Banco, sur les bords de 
la Madeleine, un enfant indien qui, au dire de sa 
mère, ne voulait se nourrir que de terre glaise. Aussi 
était-il desséché comme un squelette. 

Après avoir mangé de la terre avec les Ottoma- 
ques, notre intrépide bohème avait goûté en Chine 
des ragoûts de vers de terre, de chiens bassets et 
de rats violets. 

Dans le pays des Pitagoares, entre le Rio-Grande 
et le fleuve du Paraïba, il avait vu un docteur en 
médecine, de la Faculté des Tupigues, ordonner d’ou- 
vrir le ventre d’un homme bien portant pour guérir 
un noble malade d’une fièvre tierce opiniâtre. Cette 
médication ne réussit qu’à moitié : l’homme bien 
portant mourut, mais le malade continua de languir. 

Au Brésil, près de Campos, il avait vu payer qua- 
tre graines rouges un excellent pot-au-feu. L’acheteur 
était un Botocudo, le pot-au-feu un morceau de 
cuisse d’homme, avec une main en guise de réjouis- 
sance, pour parler le langage des bouchers et des 
ménagères. Il avait péché la baleine dans le Groën- 
land et poursuivi le buffle dans les plaines de l’Ar- 
kansas. Tour à tour ferblantier en Colombie, institu- 
teur à Puerto-Cabello, négociant dans le Yucatan, 
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médecin à Maracaïbo, diplomate à Bogota, médium 
à Valparaiso, avocat à Chicago, professeur de musi- 
que en Australie, pêcheur de perles à Panama, cour- 
tier en femmes esclaves en Turquie, interprète au- 
près des Indiens aux États-Unis, il fut élevé à la 
dignité de monarque d’une île à Guano, et n’avait 
abdiqué ces augustes fonctions que pour se faire 
mineur en Californie. 

Cet homme locomobile se disposait à me raconter 
ses aventures californiennes lorsque Marmontel et le 
docteur, impatients comme des hommes qui ont faim, 
firent entendre une petite toux qui voulait dire : — 
Ah ! ça est-ce que votre dialogue va durer longtemps 
encore ! Dépêchons, dépêchons. 

Mon cosmopolite comprit la signification de cette 
toux impatiente.il sourit, me tendit la main, et nous 
nous quittâmes comme une paire de vieux amis. 

— Enfin ! dit le docteur. 

— Que diable aviez-vous tant à vous dire? me 
demanda Marmontel. 

— Je vous conterai cela, mes bons amis, entre la 
poire et le fromage. 

Nous allions nous acheminer vers Y Hôtel de l’U- 
nivers, tenu par Fayotte, — abonné de la Liberté * 
lors des menus du baron Brisse, — lorsque le maître 
de YHôtel des Pyrénées, que je connais depuis plu- 
sieurs années, vint à notre rencontre. Il avait appris 
notre arrivée et nous avait galamment préparé de sa 
main savante, les plus fines côtelettes d’isard que 
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gastronome puisse rêver. Les côtelettes furent leste- 
ment mangées, et comme il n’y en avait plus, nous 
redemandâmes au moins de la sauce. L’artiste culi- 
naire apparut avec la sauce demandée ; il était ému 
et il y avait de quoi. Nous venions de lui décerner à 
notre manière les honneurs dus au triomphateur. 

Au dessert, Marmontel se pencha à mon oreille. 

— Comment trouvez-vous le docteur ? 

— Il est bien rouge. 

— C’est inquiétant. 

— Ça le regarde, puisqu’il est médecin. 

— Il ne dit rien depuis une heure. 

— Croyez qu’il n’en pense pas moins. 

— Une insolation, c’est grave. 

— Le docteur sait parfaitement ce qu’il fait ; s’il a 
pris une insolation, c’est qu’il était bien sûr de se 
l’ôter. 

— Vous croyez ? 

— J’en suis sûr. 

A ce moment, le docteur se fit entendre. 

— Garçon ? 

, — Voilà, monsieur. 

— Une bouteille... • 

— De Chàteau-Margaux ? 

— Non, de vinaigre. 

— Monsieur veut boire du vinaigre ? fit le garçon 
en grimaçant. 
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— Non, j’en veux faire boire à mon crâne pour le 
punir de s’être laissé trop influencer par le soleil. 

Le vinaigre fut apporté, le docteur en mit quelques 
gouttes dans de l’eau fraîche, s’appliqua une com- 
presse, et le lendemain il était radicalement guéri. 

Nous nous remîmes en route, une route sûre 
celle-là, mais de l’aspect le plus sévère jusqu’à Pier- 
refitte, et nous rentrions dans Cauterets à neuf heu- 
res du soir. 

On fut un peu surpris de nous revoir à l’hôtel 
Meillon,car le bruit s’y était répandu que nous étions 
tous morts au Viguemale. La vérité est que nous 
étions tous en bon état ou à peu près. Le docteur se 
montrait, nous le savons, avec un teint plus frais que 
d’habitude ; Marmontel n’avait laissé dans la bataille 
qu’un peu de l’épiderme de sa jambe et presque tout 
son pantalon ; mon côté gauche portait seulement 
l’empreinte azurée de quelques chutes légères sur 
les pierrailles. Était-ce la peine d’en parler ? 1 

1. Quelques jours après notre ascension, un médecin de Cau- 
terets, le docteur Comandré faisait avec quelques amis la pro- 
menade du lac de Gaube. Il rendit compte de cette petite 

excursion et parla de la nôtre « Ce dernier, tombant à la 

renverse, faillit faire chavirer la barque. Tant bien que mal, 
avec l'aide du tronçon de rame qui était resté à la main du » 
trop vigoureux rameur, nous atteignîmes l’autre rive. 

u Cependant, le danger couru avait tempéré d’une manière 
sensible l’ardeur voyageuse de nos aimables compagnes, qui 
se refusèrent à pousser plus loin pour reconnaître les traces 
du passage des excursionistes Marmontel, Kuhn et Oscar Co- 
mettant. Ces intrépides, qui avaient, quelques jours auparavant 

17 
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Nous nous couchâmes de bon cœur, et, le lende- 
main matin, Marmontel m’annonça... qu’il venait de 
terminer son allégro. Je l’embrassai pour le féliciter, 
car j’avais fini par croire que cet allégro commencé 
sur la route de Pierrefitte, élucidé à Cauterets, écrit 
un peu partout et jusque sur la crête du grand Vi- 
guemale, n’aurait jamais de fin. 

franchi le Viguemale à son sommet supérieur, en guise de 
verre d’absinthe, afin d’avoir de l'appétit en arrivant pour 
souper à Gavamie. 

« On sait tout ce que cette excursion tentée par ces 
trois audacieux, nés, le premier pour répandre des Ilots d’har- 
monie, le second pour guérir les malades, et le troisième pour 
faire des livres et écrire des articles dans les journaux, et non 
pour sauter le Viguemale à pieds joints, comme des isards, eut 
de triste et de lamentable pour la population de Cauterets. — 
Un chapeau, — qui n’était pas celui d'un horloger, — mais 
bien celui dont on avait vu la tète de Comettant ornée au mo- 
ment du départ, fut remis le lendemain à une chambrière par 
un naturel du pays. L’idiome de ce naturel, mal compris par 
cette dernière, lui laissa croire qu’on l'avait trouvé au Vigue- 
male. C’était grave. 

« Oscar Comettant avait-il été dévoré par un ours? Ou bien, 
monté sur un isard, afin d’être plutôt rendu à Gavarnie, avait- 
il laissé choir sa coiffure dans quelque course échevelée ? Ce 
qui semblait évident, c’est que Comettant, s’il n était dévoré 
par un ours, avait roulé comme une avalanche dans quelque 
• ravin. 

« Qu'il vécut encore après cette effroyable chute, c’était 
possible. 

« Déjà tous les guides étaient requis pour faire une battue 
au Viguemale et retrouver Comettant mort ou vif, en gros ou 
en détail. 

« Déjà Tarrieu allait, à coup de tambour, promettre récom- 
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— Vous allez me le jouer , cher ami, dis-je au 
maître. 

— Non, vous le jouerez vous-même quand il sera 
publié. 

— Soit, lui dis-je, et j’en rendrai compte. 

— Je ne puis vous en empêcher. 

J’ai tenu ma parole, et le compte-rendu sera com- 



pense à celui qui trouverait celui qui avait trouvé le chapeau, 
lorsque ce dernier, se trouvant lui-même, sans pour cela se 
récompenser, vint expliquer son langage à la chambrière. 

« Il dit qu’il avait porté « le chapeau de Comettant partant 
(perdin en patois du pays) pour le Viguemale. » Or, ce mot 
pertin ou perdin avait été traduit par la chambrière par le 
mot perdu. 

« Cette heureuse explication rendit le calme à nos cœurs. Il 
fut enfin reconnu que ce chapeau, càuse de poignantes conjec- 
tures, était celui de M. Meillon, qui gênait la tête de Comettant 
qui avait préféré la casquette de Barragat, qui avait chargé 
son frère de le rapporter à la chambrière, qui, ne sachant pas 
le patois, avait fait pis que de prendre un nom de ville pour 
un nom d’homme. 

« La morale de cette cascade est bien claire : « Ne changez 
pas de coiffure en partant pour le Viguemale, s’il y a des 
chambrières qui ne comprennent pas le patois. » 

« Heureusement le jour de notre excursion était postérieur 
à ce jour bienheureux ou Marmontel, le docteur Kuhn et Oscar 
Comettant nous furent rendus par l’omnibus-poste de Ga- 
varnie en chair et en os, mais chair et os meurtris à tel point 
que douches, bains, onctions, cataplasmes furent insuffisants 
pendant huit jours ! Rassurés sur leur sort, nous n’avions plus 
souci que de la gloire dont ils s’étaient couverts par cette ex- 
cursion mémorable, b 
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plet quand j’aurai dit que les dernières pages de 
cette composition si étrangement conçue sont, sous 
tous les rapports, dignes du début. Au reste, la mu- 
sique se joue et ne s’analyse guère. Jouez ce morceau 
pianistes de bons doigts et de bon goût, et laissez- 
moi ne vous en rien plus dire. C’est ce que vous 
pourrez faire de mieux, et moi aussi. 

Moralité. Si vous êtes désagréablement préoccupé 
par quelque ennuyeuse affaire, ce qui peut arriver à 
tout le monde ; si votre femme est coquette, ce qui 
paraîtrait bien extraordinaire par le temps qui court, 
de mœurs simples et naïves ; si vous n’êtes pas dé- 
coré au 15 août prochain, ce qui n’est guère probable 
pour peu que vous joigniez un mérite réel à une 
grande modestie ; en un mot, si vous êtes poursuivi 
par une contrariété quelconque et que vous ayez be- 
soin de changer brusquement le cours de vos idées r 
allez au Viguemale. C’est souverain en pareil cas. 
Grimpez-y surtout si, ayant le bonheur d’être com- 
positeur de musique et professeur de piano au Con- 
servatoire, vous avez un allégro de sonate à faire. Il 
est évident désormais, qu’on ne saurait le mieux 
réussir qu’à l’extrémité de la Piquelongue. C’est un 
peu haut, mais quand on aime son art ! 
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Huit jours après notre course vagabonde au Vigue- 
male, nous reprenions, Marmontel, le docteur et 
moi, la route de Paris en passant par Bagnères-de- 
Bigorre, le plus charmant pays de cette partie des 
Hautes-Pyrénées . 

Nous partîmes en calèche et nous avions pour co- 
cher une de ces bonnes langues de montagnard qui 
ont toujours quelque chose à dire sur tout et à pro- 
pos de tout. 

En passant au bas d’une 'montagne, notre cocher 
nous montra du doigt une maison blanche et verte 
d’un assez riant aspect, juchée comme un nid sur 
une éminence, et flanquée d’un observatoire. Cette 
demeure solitaire était habitée par deux personna- 
ges assez étranges, dont notre cocher nous conta les 
aventures pour passer le temps. Je vais vous les dire 
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à mon tour dans le même but, et comme appendice 
à l’histoire de l’allégro de Marmontel. On en pourrait 
faire une nouvelle sous ce titre : 

l’astronome par amour. 

Suivant une chanson célèbre, l’amour est agréable 
et il est de toutes les saisons. D’où il résulte qu’il est 
bien difficile à un simple mortel, doué d’un cœur 
sensible, d’échapper aux traits du petit dieu malin. 

Où fuir, en effet, pour se mettre à l’abri des at- 
teintes d’un semblable despote? C’est à y renoncer 
vraiment, jusqu’à ce qu’on ait inventé un paramour, 
comme on a inventé un paracrotte, un paratonnerre, 
un paravant, un parachute et un parapluie. 

Jusque là le plus sage, peut-être, sera de se pré- 
senter devant ce puissant personnage, agréable et de 
toutes les saisons, sans crainte comme sans forfan- 
terie, ainsi que font les bons soldats devant l’ennemi, 
au jour du combat. 

Malheureusement le courage et la sagesse ne suffi- 
sent pas toujours pour conjurer les coups du sort... 
Que de nobles victimes tombées sur les divers 
champs de bataille de la gloire militaire et du tendre 
sentiment ! 

L’histoire dont il s’agit est celle d’un philosophe 
que l’amour aurait dù épargner, si les dieux comme 
les hommes ne semblaient se faire un jeu de taqui- 
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ner les philosophes pour faire niche à la philosophie* 
laquelle, du reste, ne s’en porte que mieux. 

Je ne veux rien préciser pour ne pas désigner mon 
héros qui serait bien vite reconnu sans ces précau- 
tions imposées par le bon sens et le respect de la vie 
privée ; — sans compter la loi Guilloutet. 

Donc un jeune homme d’une trentaine d’années, 
auquel nous donnerons le nom d’Alfred Dabrincourt, 
venait de prendre possession d’une petite maison- 
nette qu’il habitait seul depuis quelques mois avec un 
domestique comme on en voit peu. 

Ce domestique à tout faire, s’il en fut, était à la 
fois le cuisinier, le valet de chambre, le jardinier, 
l’ami d’Alfred, son confident et son aide dans ses ob- 
servations astronomiques ; car à la suite de contra- 
riétés amoureuses, et pour se détacher autant que 
possible de ce bas monde qu’il avait pris en dégoût, 
il s’était fait astronome. 

Regarder en l’air pour ne pas voir à ses pieds, 
c’est adroit quand on ne fait pas comme l’astrolo- 
gue, qu’on ne se jette pas dans un puits. Donc notre 
héros fouillait les mystères du ciel régulièrement 
toutes les nuits pendant quatre ou cinq heures. 

On saura tout ce qu’ Alfred Dabrincourt pensait 
de l’astronomie comme dérivatif des passions hu- 
maines, en écoutant ce qu’en disait Mascaret, cet 
écho vivant de son maître. 

S’entretenant une fois avec la cuisinière d’un ban- 
quier retiré de l’escompte, il lui dit : 
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— Voyez-vous, madame, pour un sage qui a bien 
réfléchi à toutes les misères de ce monde et veut 
nourrir son esprit sans crainte de dégrader son cœur, 
loin des intrigants, des coquettes et des méchants, 
comme dit M. Scribe, il n’y a que trois partis à 
prendre : se faire agriculteur comme Washington, 
moine comme Charles-Quint, ou astronome comme 
mon digne maître et moi. Mais l’agriculture exige 
des connaissances spéciales ; il faut une foi que tout 
le monde n’a pas au même degré pour embrasser la 
vie monastique ; tandis que pour être astronome 
comme le sont certains astronomes même des plus cé- 
lèbres, il suffit d’une bonne lunette avec une grande 
dose de patience. On attend ainsi que les planètes 
nouvelles viennent se faire observer d’elles-mêmes, 
en planètes bien élevées et prévenantes qu’elles sont. 
Ce n’est pas plus difficile que cela. On pèche des pla- 
nètes au télescope comme on découvre des goujons à 
la ligne. C’est une affaire de temps et de bonheur. 

On voit par ces paroles que Mascaret n’était pas un 
domestique vulgaire comme on en recrute dans les 
bureaux de placement. 

C’est en Algérie qu’ Alfred avait fait la connais- 
sance de son futur aide en astronomie, quand ils ser- 
vaient tous deux la patrie en qualité de simples 
zouaves. 

Alfred était fils d’un percepteur des contributions 
qui le destinait au notariat. Mais cette honorable 
carrière n’était point du goût de notre héros qui, dès 
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sa plus tendre enfance, montra les dispositions les 
plus belliqueuses. 

Il n’avait pas plus d’une douzaine d’années lorsque 
son père qui connaissait son antipathie pour le nota- 
riat, lui parla en ces termes pleins de sagesse : 

— Puisque tu ne veux pas te faire notaire, que 
veux-tu devenir ? 

— Je veux me couvrir de gloire, avait répondu 
l’enfant. 

— Ce n’est pas une profession cela. 

— Ça m’est égal. 

— C’est bon ; nous verrons si tu seras toujours 
dans ces belles dispositions. 

Alfred grandit et en grandissant il ne cessait de 
répéter : 

— Je ne veux pas être notaire, je veux me couvrir 
de gloire. 

Il fallut céder devant une volonté arrêtée, et le 
paisible percepteur désirant du moins choisir le genre 
de gloire dont son fils voulait absolument se couvrir, 
le destina à la marine. 

Il passa ses examens et échoua avec un entrain et 
une gaîté qui ravirent les examinateurs. 

A tout il répondit de travers, mais d’un ton d’as- 
surance parfaite et avec une physionomie des plus 
heureuses. 

17 . 
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En face de ce résultat le percepteur des contribu- 
tions sentit se raviver ses anciennes espérances. 

— Il en est temps encore, dit-il à son fils, veux-tu 
te faire notaire ? 

— Non répondit l’obstiné jeune homme, je veux 
me couvrir de gloire. 

Alfred prit un répétiteur de mathématiques, tra- 
vailla pour être admis à l’école Saint-Cyr, et échoua 
comme il avait échoué pour la marine. 

Cette fois c’est l’oreille basse qu’il annonça la 
mauvaise nouvelle à son père. 

— Je me ferai notaire, lui dit-il, puisque je ne 
puis pas me couvrir de gloire. 

— C’est trop tard répondit sévèrement le percep- 
teur des contributions ; tu as voulu te couvrir de 
gloire, tu te couvriras de gloire. 

— Mais mon père... 

— Il n’y a pas de mais et il n’y a pas de père. Tu 
te couvriras de gloire, te dis-je. Je le veux. 

— Partir comme simple soldat?... 

— Un simple coupe-choux suffit pour récolter des 
lauriers lorsqu’on a la manière de s’en servir. Au 
reste, si j’insiste aujourd’hui pour que tu te couvres 
de gloire, il est bon que tu saches que mon intention 
n’est pas de te couvrir d’or. A dater de ce moment, 
je serre les cordons de ma bourse qui s’est assez vidée 
inutilement pour toi. 
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— Soit, dit Alfred ; la soupe est bonne-au régiment 
et l’habit de zouave est bien porté dans le monde. 
Je me couvrirai de gloire pour ne pas aller tout nu. 

9 

Et il s’engagea dans un régiment de zouaves qui 
partait pour l’Afrique. 

Deux ans plus tard M. Dabrincourt mourait, lais- 
sant à son fils une couverture de cent cinquante 
mille francs, comme disent les gens de bourse, pour 
ajouter à la couverture de gloire dans laquelle le 
zouave avait dû s’envelopper suivant toutes les pro- 
babilités. Cent cinquante mille francs ce n’est pas 
précisément la fortune, mais c'est la vie aisée à ja- 
mais assurée, quand on ne place pas son argent en 
obligations qui n’obligent à rien. Alfred se débarrassa 
au plus vite de sa couverture de gloire pour jouir 
exclusivement de sa couverture financière. Il s’acheta 
un remplaçant et fit aussi remplacer Louis Mascaret 
qui lui avait sauvé la vie en perçant de sa baïonnette 
un Arabe déguisé en buisson. 

Mascaret attaché à la personne d’Alfred ne voulut 
jamais souffrir que personne autre que lui rendit le 
moindre service à son maître. 

Voilà comment il se fait que nous le voyons cui- 
sinier, valet de chambre, jardinier, ami, confident et 
même astronome. 

J'ai dit qu’ Alfred s’était fait astronome à la suite 
de chagrins d’amour. Ces chagrins au nombre de 
deux furent en effet cuisants et bien propres à ins- 
pirer une résolution extrême. 
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Premier amour désagréable. — Ayant fait à 
Marseille la connaissance de la veuve d’un capitaine 
au long cours, il se prit d’amour pour elle et lui of- 
frit sa main pleine de l’héritage paternel. 

La veuve ne parut insensible ni à la main d’Alfred 
ni à ce qu’elle renfermait, et consentit volontiers à 
pleurer la perte de son premier mari avec son second 
époux. 

Les larmes qu’on verse ainsi à deux sont toujours 
de douces larmes. 

D’ailleurs on n’est pas dans le Malabar en France, 
et les veuves inconsolables sont, dans notre beau 
pays, faites pour être consolées. 

Tout était donc prêt pour le mariage et Mascaret 
avait avec Alfred choisi l’indispensable cachemire de 
l’Inde qui devait accompagner les bijoux, et les autres 
accessoires non moins indispensables au bonheur 
d’une femme sensible et bien éduquée, lorsqu’on 
frappa à la porte de la veuve. 

Alfred qui se trouvait présent ouvrit et vit entrer 
un homme barbu, laid, brûlé par le soleil, amaigri 
par les souffrances, sâle et mal mis. 

C’était le mari qu’on croyait mort. 

— Ma chère femme ! dit-il en ouvrant les bras à 
celle qui se croyait veuve et qui recula d’effroi. 

— Vous ici ? monsieur. 

— Moi-même, chère amie. 
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— Vous n’ètes donc pas mort? 

■ — Mais non, comme tu le vois, cher ange. 

— Ce n’est pas possible. 

— Mais puisque je te parle et que tu me vois. 

— Cela ne se peut pas, je ne le veux pas, allez- 
vous-en, monsieur. 

— Chère femme, reviens à la raison . 

— Ah ! c’est affreux, et j’en mourrai véritable- 
ment, moi, et ce sera lui, le monstre, qui aura la 
chance d’être veuf, a « 

Et elle s’évanouit en prononçant quelques phrases 
sans suite desquelles se détachèrent ces mots : c’est 
un abus de confiance... les morts ne reviennent pas... 
Je suis trahie... 

Le capitaine de navire que tout le monde avait cru 
mort dans un naufrage, reparaissait fort mal à pro- 
pos après six ans d’absence. Mort, on l’eut encore 
pleuré quelquefois, — les jours d’orage et quand les 
nerfs sont surexcités. Vivant, il devenait odieux à 
celle qui avait tant regretté sa perte. C’est toujours 
ce qui arrive en pareil cas. 

L’émotion de celle qui n’avait plus ce doux titre de 
veuve, fut si profonde, sa contrariété de voir s’éva- 
nouir un doux rêve à peine commencé, si vive, qu’une 
fièvre violente se déclara et qu’elle prit le lit pour 
ne plus se relever, — du moins on le crut. Dans son 
délire elle demandait, à ce qu’elle appelait ses deux 
maris, qu’ils ne la quittassent pas un seul instant. 

Ils obéirent tous deux par humanité. 
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Louis Mascaret préparait les potions calmantes 
pendant que le capitaine de navire d’un côté du lit et 
Alfred de l’autre, s’efforçaient tour à tour de rappe- 
ler à la raison celle qui s’était si bien habituée à con- 
sidérer son mari comme enseveli dans les flots et 
ne pouvait se consoler de n’avoir pas à déplorer cet 
horrible malheur. 

Avant de mourir elle eut un moment de lucidité. 

Prenant la main du capitaine elle la mit dans celle 
d’Alfred et dit d’une voix faible mais nette : 

— Mes amis, je vous aime tous les deux avec une 
égale tendresse. 

Alfred fit la grimace, et le capitaine de navire fei- 
gnit d’éternuer pour se donner une contenance. 

— Mais je le sens, continua la malade, la félicité 
n’est pas de ce monde puisque je retrouve mon mari 
après avoir eu tant de peine à me consoler de sa 
perte et quand mon cœur était préparé à de nouvelles 
amours. 

Alfred et le capitaine gardèrent le silence. 

La pauvre femme reprit, mais d’une voix presque 
éteinte. 

— Je meurs, dit-elle, au moment où pour la pre- 
mière fois de ma vie j’allais goûter le bonheur en 
épousant un mari de mon choix. 

— Que dit-elle ? demanda le marin. 
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— Rien, rien, répondit Alfred, en toussant comme 
l’autre avait éternué. 

— Toutefois, reprit l’agonisante, comme je ne suis 
point une de ces femmes dont l’esprit égare le cœur, je 
me plais à rendre justice aux bonnes qualités de mon 
mari. Si je ne l’ai jamais aimé je l’ai du moins toujours 
estimé. C’est à vous Alfred de réparer les torts invo- 
lontaires de mon pauvre cœur déchiré en l’aimant 
pour moi et pour vous. Que mon souvenir vous 
unisse. "Vivez ensemble comme deux amis, comme 
deux frères, et que vos intérêts soient les mêmes. Si 
le pauvre naufragé a tout perdu en perdant le navire 
qu’il commandait, c’est à vous Alfred, de réparer ces 
injustice du sort. Vous être riche vous, et je ne sais 
rien de plus touchant que deux amis dont l’un vient 
généreusement en aide à l’autre. Embrassez-vous et 
jurez-moi sur ce lit de mort que vous vivrez en 
frères... Eh quoi, vous hésitez?... La parole de celle 
qui n’est pour ainsi dire plus de ce monde n’a pas 
d’action sur votre cœur égoïste et sec?... Ah ! je le 
vois vous me trompiez tous les deux, quand tous les 
deux à des époques différentes, vous me juriez de 
m’aimer toujours... Et je vous croyais ! Ah ! pauvres 
femmes que nous sommes, c’est ainsi qu’on nous 
trompe ! 

A ces paroles, le capitaine et Alfred se sentirent 
émus. 

Après s’être interrogés quelques instants du regard, 
ils se précipitèrent dans les bras l’un de l’autre. 
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— Ah ! dit la malade en poussant un soupir de sa- 
tisfaction, je puis mourir à cette heure. 

Cette femme sensible ne mourut pourtant pas, et 
son rétablissement assez prompt fut pour Alfred le 
signal de son départ de Marseille. 

Alfred aimait réellement celle qu’il avait cru veuve, 
et il eut peut-être été moins malheureux de sa mort 
que de son retour à la santé dans les conditions où 
elle se trouvait. 

Il eut toutes les peines du monde à ne pas provo- 
quer en duel celui dont le grand tort à ses yeux était, 
de n’avoir pas coulé avec son navire et tout son équi- 
page. 

Sur les observations de Mascaret, il consentit 
enfin à laisser vivre le capitaine et à partir pour 
Paris, où les amoureux de tous les pays sont à peu 
près sûrs de trouver des distractions à leurs chagrins. 

Il n’attendit même pas si longtemps. 

Deuxième amour désagréable. — En chemin de 
fer le hasard le fit asseoir à côté d’une Anglaise, 
très-blonde et très-romanesque. Il lui demanda la 
permission d’aller lui présenter ses hommages dans 
son hôtel à Paris, permission qui lui fut accordée. 
La visite d’Alfred ne se fit point attendre. Plus que 
jamais il fut ravi du grand air de la blonde fille 
d’Albion qui se disait alliée à une des plus nobles fa- 
milles de l’Angleterre et propriétaire de biens consi- 
dérables en Écossse. Alfred avait déjà fait trois visi- 
tes à la dame lorsqu’il la trouva écrivant une lettre 
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d’un air contrarié. S’étant informé discrètement du 
motif de cette contrariété, elle finit, après beaucoup 
d’hésitations, par lui apprendre que comptant sur 
une traite de dix mille francs qu’elle n’avait pas 
reçue, ce retard la mettait dans un cruel embarras. 

Alfred fut heureux de saisir cette occasion de pou- 
voir être agréable à une femme si éminemment dis- 
tinguée et il offrit les dix mille francs qui furent 
acceptés. 

Cet argent lui fut rendu quelques jours plus tard ; 
ce qui n’avait rien que de très-naturel dans l’esprit 
de notre amoureux. 

La non-veuve du capitaine de navire était presque 
entièrement oubliée, et Alfred allait être pour la se- 
conde fois, le plus heureux des hommes lorsque la 
police entra chez l’anglaise, se saisit de sa personne 
et saisit tous ses papiers. C’était une voleuse faisant 
partie d’une bande pour l’émission de faux billets de 
banque. On emmena la femme en prison et Alfred 
malgré ses protestations, fut conduit à Mazas où il 
passa quarante-huit heures, les plus désagréables 
possibles. 

Inutile d’ajouter que les dix mille francs de l’An- 
glaise étaient de faux billets dont Mascaret alluma 
sa pipe. 

Cette seconde blessure faite à son cœur, Alfred 
voulut renoncer à l’amour et à ses œuvres pour aller 
vivre dans la retraite avec Mascaret sur une mon- 
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tagne des Pyrénées inaccessible à l’amour. Il s’est 
fait bâtir dans cette intention, nous le savons, un 
ermitage très-pittoresque à quinze cents mètres au- 
dessus du niveau de la mer et du sentiment. 

Mais est-il un seul endroit inaccessible à l’amour. 

Marmontel ne le croit pas. 

Le docteur non plus. 

Moi non plus. 

— Une belle nuit, nous dit le docteur, en croyant 
observer Vénus, il contemplera la petite Henriette, 
ou la grande Sophie, ou Armande la rousse, ou Éliza 
la brune, ou mademoiselle Y..., ou madame Z..., qui 
par inexplicable aventure se sera trouvé flanant 
juste en face de l’objectif du télescope philosophique, 
et crac ! les étoiles ne seront plus au ciel et le ciel 
sera sur la terre. 

— Vous avez raison, dit le cocher. Déjà même... 

— Assez, fit le docteur, c’est compris. Si vous vou- 
lez, Marmontel, acheter l’observatoire de cette vic- 
time de l’amour, il est à vendre après fortune faite. 

— Comment , et par quelle force ascensionnelle 
mystérieuse, dit Marmontel, une femme a-t-elle pu 
monter jusqu’à la demeure de l’astronome et s’y faire 
voir et admirer ? 

— Innocent, fit le docteur : vous ne prévoyez donc 
pas le cas où l’astronome a pu descendre jusqu’à la 
demeure d’une femme ? 
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— Ah ! c’est juste, soupira Marmontel. La femme 
est un démon. 

— La femme est un ange, riposta le docteur. 

— La femme est tout, dit Marmontel. 

— La femme n’est rien, ricana le docteur. 

— Messieurs, leur dis-je, vous avez tous les deux 
raison. 



Il y a un mois, je recevais une lettre du docteur 
avec ce post-scriptum : 

« Le nid d’aigle de l’astronome par amour est à 
vendre. Il est marié et il a exigé que son fidèle Mas- 
caret se mariât aussi. De temps en temps Mascaret 
visite et met en ordre les télescopes. 

» — On ne sait pas, dit-il, ce qui peut arriver. » 



FIN 
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